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1. La teoria 

1.1 Che cos'è il "coding"?

Per chi avesse bisogno di una rinfrescata veloce, "coding" è un termine inglese il cui significato è
stato  per  anni  “l’attività  di  scrivere  codice  sorgente”,  ed  è  usato  quasi  come  sinonimo di
“programmare”.  Quasi,  perché  programmare  può  significare  anche  analizzare,  progettare,
verificare,  integrare un  codice  sorgente;  mentre  "coding"  fa  riferimento  solo  alla  scrittura del
codice,  cioè  alla  trasformazione  di  un  algoritmo  in  un  testo  in  un  determinato  linguaggio  di
programmazione. 

Curiosamente con “coding”,  in  questo momento  storico,  ci  si  riferisce invece  alle  attività  di
introduzione dei  bambini  alla  programmazione,  attraverso ambienti  di  programmazione  visuale:
cioè in cui paradossalmente non serve (anche se è possibile)  scrivere il codice, ma è sufficiente
posizionare oggetti simbolici che stanno al posto di operatori, variabili, condizioni.

Il MIUR, in collaborazione con il CINI, ha spiegato come e perché va introdotto il coding nella
scuola in un sito dedicato al progetto "Programma il futoro".1 L’obiettivo dichiarato è “fornire alle
scuole una serie di strumenti semplici, divertenti e facilmente accessibili per formare gli studenti ai
concetti di base dell’informatica”. L’iniziativa ripropone corsi e ambienti di lavoro creati e gestiti da
un'associazione noprofit statunitense, Code.org, che ha come partner Microsoft, Google e tanti altri.
Code.org ha in realtà obiettivi  più ampi:  punta all’integrazione razziale e  a diminuire il  gap di
genere, a modificare i curricula delle scuole elementari e medie negli Stati americani, a soddisfare
la richiesta di più informatica da parte dei genitori.

Con "Programma il Futuro" ritorna anche in Italia l’idea che si possa non solo usare la tecnologia
digitale a scuola, ma anche produrla. Esaurita la spinta dei progetti ministeriali degli anni ottanta, in
cui l’informatica come disciplina veniva inserita in vari modi nel curriculum, nei progetti degli anni
seguenti il digitale era diventato ambiente e non contenuto; di conseguenza, l’idea di far  scrivere
programmi  agli  studenti  era  stata  abbandonata.  Oggi,  sulla  spinta  di  movimenti  internazionali
presenti in USA, Gran Bretagna, Francia, e sostenuti esplicitamente dai rispettivi Governi, si torna
in  qualche  modo indietro:  è  ormai  accettata  l’idea  che  per  cavarsela  in  un mondo sempre  più
digitale occorra sapere non solo come  funziona l’app che usiamo per chattare, ma anche sapere
come si  crea. Per ragioni economiche, etiche, politiche: “Programma, o sarai programmato”. Chi
non avrà queste competenze sarà un cittadino di seconda classe, costretto a subire le scelte degli
altri.  Il  coding,  insomma,  è  strettamente  connesso  all'acquisizione  piena  di  quei  diritti  di
cittadinanza digitale di cui si sente sempre di più la necessità.

Ora, al di là della condivisibilità dell’idea in sé, quello che colpisce in questo cambio di rotta è
che il ruolo stesso della scuola viene a cambiare. La scuola, viene detto, si deve occupare subito di

1 http://programmailfuturo.it/come/ora-del-codice   
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questa urgenza futura; deve investire risorse non per educare nelle materie tradizionali tramite l’uso
di tecnologie digitali, ma per proteggere i bambini da un futuro totalmente digitalizzato di cui non
avranno la possibilità di essere attori. Questo è ben diverso da quanto ipotizzato nei vari Multilab,
PNTD, Scuola 2.0:  lì si parlava di didattica multimediale o di alfabetizzazione digitale – cioè in
qualche modo si partiva da bisogni del presente - mentre ora si parte direttamente dal futuro. E’ un
passo importante, a cui potrebbe corrispondere un analogo interesse per il ruolo che avranno nel
futuro le competenze linguistiche, matematiche, storiche che vengono acquisite oggi. Serviranno?
Saranno fondamentali? Vanno aggiornate sulla base di come sarà la società tra dieci, venti anni?
Domande  importanti  che  meriterebbero  una  discussione  più  ampia  di  quella  che  potremmo
imbastire qui.

Ci  sono  tante  altre  motivazioni  che  vengono  utilizzate  per  promuovere  il  "coding":
dall'apprendimento del pensiero computazionale2 al divertimento che entra finalmente in classe, dal
mutamento nel ruolo del docente fino al superamento del gender gap. E sono tante le discipline che
vengono chiamate in causa: dalla matematica alla fisica alle scienze naturali.

Ma quella che brilla per la sua assenza è la lingua.

1.2 Coding e cultura umanistica

Questo  testo  presenta  invece  una  serie  di  attività  didattiche  di  "coding"  proprio  intorno  ad
argomenti di lingua. E' probabilmente l'unico, al momento, nel suo genere, non solo in Italia. L'idea
è  nata  dalla  rilettura  di  un  testo  rivoluzionario  del  19893 in  cui  Giorgio  Casadei,  ordinario  di
Informatica a Bologna, presentava un percorso di apprendimento del Prolog dedicato a insegnanti di
materie  umanistiche.  Se  si  poteva  pensare  di  usare  un  linguaggio  di  programmazione  (e  uno
davvero particolare come il Prolog) in una classe di Italiano trent'anni fa, perché non oggi che la
programmazione è tornata in auge in modo così potente?

In realtà quel testo – fortemente innovativo proprio nella misura in cui attraversava un confine
ritenuto invalicabile – era un vero manuale di Prolog e di programmazione logica, che intendeva
accompagnare docenti e studenti delle superiori dai primi concetti alle tecniche di programmazione
più avanzate. Gli esempi erano tratti dal mondo delle discipline umanistiche,  ma il filo conduttore
restava  quello  informatico,  dell'apprendimento  dello  strumento.  Le  attività  presentate  –  a  mio
avviso – oggi non sarebbero particolarmente interessanti di per se stesse (ad esempio, la costruzione
di un database geografico) e difficilmente sarebbero sufficienti per motivare la fatica dello studio
del linguaggio Prolog. 

Qui,  al  contrario,  l'obiettivo  è  quello  di  stimolare  il  docente  e  la  sua  classe  a  trovare  modi
interessanti di  apprendere e riflettere sulla lingua grazie ad un uso creativo di un linguaggio di
programmazione. I concetti e le tecniche di programmazione, che giocoforza sono presentate ma

2 A partire dalla definizione di Jeanette M. Wing http://www.cs.cmu.edu/~15110-s13/Wing06-ct.pdf 
3 G.Casadei, P.Cuppini, A. Palareti, Informatica per le discipline umanistiche. Applicazioni didattiche del Prolog, 

Zanichelli, 1989.
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non approfondite a livello di un manuale universitario, sono al servizio della didattica della lingua, e
non viceversa.

La domanda che probabilmente si porrà il lettore è:  ma perché è stato scelto proprio questo
dominio, così lontano da computer e programmi? Nella lingua non ci sono numeri, non ci sono
grandezze fisiche: cosa ci sarà mai da calcolare? E perché andare a disturbare i docenti di Italiano e
Latino, che non sentono nessun bisogno di introdurre il coding nelle loro classi?

I motivi di questa scelta sono in realtà più di uno: prima di tutto, si tratta di una sfida. L'intento è
quello di offrire un esempio di esplorazione di campi diversi da quello scientifico, campi in cui
generalmente i docenti  non hanno grandi competenze informatiche (e proprio per questo hanno
bisogno di maggiori stimoli).  Una mancanza di competenze derivata dalla separazione netta tra
area umanistica e area scientifica che ha radici storiche profonde: la divisione medievale delle arti
liberali in trivio (grammatica, retorica e dialettica) e quadrivio (aritmetica, geometria, astronomia e
musica), la definizione di curricoli scolastici e universitari; ma, a mio avviso, deriva anche da una
generale incomprensione della natura dell'informatica,  intesa come tecnica che tratta numeri (in
fondo "computer" significa "calcolatore", no?). 

Informatica  però  significa  "trattamento  automatico  dell'informazione",  e  informazione  non
equivale  solo  a  "quantità  numeriche".  La linguistica computazionale  – che si  occupa di  testi  e
letteratura –  è una branca dell'informatica (o meglio, una disciplina all'incrocio di altre discipline)
che ormai esiste da anni e ha una sua dignità che non deve essere più dimostrata. Esiste addirittura
un'informatica umanistica,4 che nel mondo prende il nome di "digital humanities". Meno frequente,
ma  altrettanto  produttiva,  è  la  direzione  inversa,  cioè  l'applicazione  di  concetti  e  metodi  delle
discipline  umanistiche  (come  la  linguistica)  all'informatica.  In  fondo  esistono  circa  duemila
linguaggi di programmazione e una biblioteca sterminata di testi scritti: possibile che a nessuno
venga in mente di studiarli come tali?5

Il secondo motivo è legato quindi al fatto banale che se nella lingua non ci sono numeri questo
non significa che non si possa utilizzare un computer in maniera interessante. Anzi: non solo si può,
ma per certi versi è ancora più sensato. Se per lavorare in classe con la fisica e un computer o si
usano sensori e attuatori, oppure si entra nel campo delle simulazioni (con i vantaggi e i limiti di
questo approccio didattico), per lavorare con la lingua con un computer non serve niente altro. I
computer sono tradizionalmente ben equipaggiati per trattare la lingua,  soprattutto quella scritta,
anche se oggi se la cavano bene anche con il parlato. Sanno produrre stringhe di caratteri, frasi e
persino testi veri, non solo simulazioni di testi. Il prodotto di un automa linguistico non è un disegno
o un'animazione che va interpretata come schema di un fenomeno fisico:  è il fenomeno stesso.
Questa situazione, che è simile a quella della matematica, deriva dal fatto che la lingua può essere
trattata come un insieme di simboli,  che possono essere codificati,  analizzati,  combinati,  letti  e
prodotti. Non significa naturalmente che tutte le competenze linguistiche possano essere apprese in
questo  modo;  e  infatti  l'oggetto  delle  proposte  che  trovate  più  avanti  è  spesso  all'interno  del

4 Per esempio, esiste un corso di laurea a Pisa: https://www.unipi.it/index.php/lauree/corso/10456 
5 Un tentativo di lavorare in questa direzione, ormai vecchio di qualche anno, lo trovate qui: 

http://www.lynxlab.com/staff/steve/public/docu/lidia/  
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sottoinsieme della grammatica, intesa come insieme  delle regole che governano la produzione di
enunciati, o più in generale di sequenze di simboli.

Il terzo motivo è più sottile: la scrittura di codice sorgente è un'attività che viene di solito messa
tra parentesi dagli stessi informatici, come se l'informatica fosse una scienza pura che si occupa di
problemi e algoritmi che li risolvono. Invece l'informatica di tutti i giorni è una  pratica fatta di
letture, scritture, condivisioni, analisi, confronto e modifica di codici sorgenti che sono testi; i quali
testi sono scritti in un linguaggio di programmazione che pur essendo più rigido di una qualsiasi
lingua naturale non è meno flessibile e capace di adattarsi alle idiosincrasie e preferenze dell'autore.
E  chi,  se  non  i  docenti  di  lingue  e  letteratura,  possono  capire  e  apprezzare  le  genealogie  dei
linguaggi  di programmazione, le sofisticate differenze tra le loro grammatiche, le diatribe infinite
sugli stili di scrittura, le competizioni sulla qualità estetica del codice sorgente?

Torniamo però  alla  motivazione  più  didattica  e  cerchiamo di  chiarirla  con qualche  esempio.
Nell'attività "E perché non un'automa?"6, l'obiettivo è costruire insieme un automa linguistico, cioè
un programma in grado di simulare un parlante della lingua Italiana, in una situazione specifica
molto semplice: premettere l'articolo ad un nome.

Perché proprio gli articoli? Perché in Italiano sono abbastanza semplici (almeno a prima vista),
ma non così semplici come, ad esempio, in Inglese. Perché si prestano a discutere di regole, di
eccezioni,  di  ambiguità;  permettono di andare a toccare la storia della lingua e le parentele tra
lingue romanze; hanno aspetti fonetici e aspetti semantici; eccetera.

E a che età potrebbe essere proposta questa attività? L'oggetto  è costituito da conoscenze di base,
che  fanno  parte  del  programma della  terza  classe  della  scuola  primaria.  Potrebbe  darsi   che  i
concetti utilizzati nell'attività siano troppo complessi per quell'età, almeno nella forma qui proposta.
Si può però ipotizzare che si tratti di una ripresa di quelle conoscenze da parte di un gruppo di
ragazzi più grandi,  per esempio nella secondaria inferiore.  Si può immaginare che lo scopo sia
quello di costruire un programma che aiuti i bambini più piccoli, o di altre lingue madre;  oppure
può essere il  punto di  partenza per  un confronto tra  lingue diverse nel  quadro delle  attività  di
apprendimento della seconda lingua. Non lo so con certezza, e credo che spetti ad ogni docente
trovare il momento ed il modo di introdurre un'attività nella sua classe, riducendola, modificandola,
adattandola al contesto reale.

Non sono invece sicuro che il problema generale del rapporto tra grammatica e vocabolario, il
tema della categorizzazione della parti del discorso e della sua importanza pratica, o le differenze
tra  le  lingue,  siano  troppo  difficili  per  poter  essere  affrontate  anche  nella  scuola  primaria.  La
grammatica probabilmente è considerata oggi  una  maniera "vecchia"  di affrontare la lingua in
termini  di  adeguamento  ad  una  norma;  qui,  al  contrario,  viene  presentata  come  una  maniera
intelligente di affrontare tutte le possibili varianti di una istanza comunicativa. Categorizzare dei
fenomeni e scoprire una regola significa poter trattare casi diversi da un unico punto di vista. E' una
competenza  che  sta  alla  base  di  ogni  attività  di  riflessione  sul  mondo,  anche  al  di  fuori  del
cosiddetto "pensiero computazionale".

6 Si, l'apostrofo è voluto. Si capirà perché durante la lettura
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In realtà l'oggetto è abbastanza indifferente, perché non si tratta di un'attività per insegnare cosa
sono gli articoli e come si usano. Costruire un automa in grado di assegnare la forma giusta di
articolo ad un nome è soprattutto un modo di  riflettere sulle competenze linguistiche apprese, di
scomporle, di rappresentarle in modo da essere in grado di applicarle anche a casi particolari e poi
di generalizzarle. 

Lo stesso tipo di approccio governa l’attività sulla coniugazione di un verbo immaginario,  in
Italiano o in Latino. Qui le regole sono note e già rappresentate come tabelle pronte per l’uso; ma
costruire un programma in grado di applicare uno schema ad un verbo significa capire la ratio di
quelle regole, i loro limiti di applicazione, essere in grado di smontare e rimontare una voce verbale
verificando ogni volta  che l’ipotesi fatta sia completa e corretta, o per lo meno sostenibile.

Un'altra serie di attività si svolge attorno alla costruzione di un testo vincolato, in particolare
quello poetico. Per quanto abbiamo cercato di non infastidire i sacri numi, avvicinarsi alla poesia
con  un computer  può suonare  sacrilego.  Però  non è  la  prima  volta  che  succede:  si  pensi  agli
esperimenti di Nanni Balestrini negli anni 60. Nell'introduzione al suo Tristano7 (ripubblicato nel
2007 da Derive e Approdi) scrive:

Nel  1961  avevo  composto  Tape  Mark  I,  un  esperimento  poetico  realizzato  sfruttando  le
possibilità  combinatorie  di  un calcolatore elettronico IBM (così  allora veniva chiamato il
computer).  Una serie di spezzoni di  frasi  venivano montate in successione,  fino a formare
sequenze di versi, seguendo semplici regole trasformate in un algoritmo che guidava il lavoro
della  macchina.  Il  numero  dei  risultati  possibili  era  grandissimo,  e  una  piccola  serie  di
varianti,  sufficiente  a  mostrare  il  senso  dell’operazione,  venne  pubblicata  sull’Almanacco
Bompiani 1962.

Più recentemente,8 è assurto agli onori della cronaca un chatbot (cioè un programma che è in
grado di interagire testualmente con umani, per esempio tramite Twitter) sviluppato da Li Di, nel
centro di ricerca Microsoft in Cina. Il progetto di ricerca aveva come obiettivo quello di creare un
chatbot  "simpatico",  con  cui  fosse  divertente  interagire,  e  questa  capacità  Xiaoice  ha  dovuto
apprenderla  dall'esperienza:  si  è  nutrito  di  milioni,  o  miliardi,  di  interazioni  con utenti  reali.  I
ricercatori cinesi hanno avuto ad un certo punto l'idea di dare in pasto al programma una quantità
notevole di  poesie moderne cinesi.  A questo punto,  Xiaoice è stato in grado di  comporre circa
diecimila poesie originali. Alcune delle quali sono state selezionate e pubblicate da una casa editrice
cinese, Cheers Publishing. Ad esempio questa:

Through the blur of tears, nothing is clear

My life is art;

Drifting clouds at dusk in the western sky,

7 http://www.deriveapprodi.org/2007/11/tristano/   
8 Alcune "poesie" di Xiaoice sono tradotte in italiano nel quadro dell'articolo dedicato al tema da Sergio Basso, La 

lettura, n° 292 del 2 luglio 2017, pag. 23; letto su 
https://www.pressreader.com/italy/la-lettura/20170702/281771334211138 
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With my broken palms I pray.

con le reazioni scandalizzate degli addetti ai lavori che potete immaginare.

Ma  in  generale  un  po'  di  leggerezza  nella  trattazione  della  poesia  forse  gioverebbe  al  suo
insegnamento. Recentemente ho riletto le poesie di Fosco Maraini, come questa:9

Il lonfo non vaterca né gluisce

e molto raramente barigatta,

ma quando soffia il bego a bisce bisce

sdilenca un poco, e gnagio s’archipatta.

Come considerarle? Un attentato alla lingua? Un divertimento folle? Per quel che ci interessa qui,
potrebbero  essere  dei  modelli  di  costruzione  di  testi  in  cui  in  una  struttura  metricamente
ineccepibile vengono inseriti dei lemmi di una lingua inesistente. Ma sono parole che  potrebbero
essere italiane, anche se non lo sono. Anzi, per alcune sembra quasi di intuire un significato, per
analogia con altre parole o perché sembrano onomatopee. Si può inventare una lingua che assomigli
all'italiano? Quanto ci si può allontanare dal modello reale perché suoni ancora italiano? E come si
procede? Come faceva Dario Fo (o Carlo Bonomi, o Charlie Chaplin) a costruire il suo grammelot?

Sono domande che preludono ad ogni possibile costruzione automatica di un testo. Domande che
toccano  l'accettabilità  delle  parole,  le  competenze  fonetiche  dei  parlanti,  la  distribuzione  delle
consonanti. Anche questo è, a mio parere, un modo di acquisire consapevolezza della lingua. Ed è
su questo piano di interrogazione continua che le attività di "coding" possono avere senso.

C'è infine un'altra serie di attività che travalicano i confini della lingua e spaziano in altre aree
della produzione umana, da quella visiva a quella musicale, passando per i giochi. Ciò che unisce
tutte queste attività, e le giustifica nel contesto di un progetto formativo, è l'approccio: si tratta,
come si vedrà, di costruire grammatiche che permettano di tradurre, cioè di trasformare sequenze di
simboli in altre sequenze che possono avere una rappresentazione non linguistica: un'immagine, un
brano musicale, un testo Braille, una strategia di gioco. E questo approccio, al di là delle diverse
definizioni di "computazionale" che si trovano in circolazione, è probabilmente il cuore stesso di
tutta l'informatica. Inserire queste attività in un testo dedicato alla lingua è soprattutto un modesto
tentativo di invitare il docente a non fermarsi nel recinto dell'insegnamento della lingua scritta, ma a
cercare un denominatore comune a tante attività produttive e a stimolare gli studenti a esplorarle
tutte in maniera creativa e, insieme, rigorosa.

1.3 Il modello didattico

Probabilmente  i  docenti  di  materie  umanistiche  che  leggeranno  questo  testo  troveranno
imprecisioni, errori, mancanze. Mea culpa: non sono un linguista, né un docente di lingua. Tutte le

9 Gnosi delle Fanfole, Dalai Editore, 1994. Purtroppo introvabile. Un blog ricchissimo di esempi di poesie che 
giocano con il linguaggio in maniera forte è https://antoniobux.wordpress.com/ 
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attività  si  possono  senz'altro  correggere e  migliorare,  o ripensare da zero.  In  generale,  quanto
scritto rappresenta solo un esempio di  una possibile modalità di  utilizzo della programmazione
come  strumento  di  costruzione  collettiva  di  conoscenze,  da  adattare  (o  ripensare)  nei  contesti
specifici della classe. 

Allo  stesso  tempo  i  docenti  ferrati  in  informatica  troveranno  che  i  concetti  cardine  della
programmazione  sono  banalizzati  e  che  gli  esempi  scelti  sono  piuttosto  semplici  (almeno  in
apparenza, ma si vedrà che ci sono spazi per l'approfondimento anche nel progetto più banale).
Sono stati costruiti in questo modo per far emergere meglio una strategia didattica, che è basata non
soltanto sulla esibizione di soluzioni, ma soprattutto sulla discussione che fa emergere ipotesi, sulla
sperimentazione diretta, sul miglioramento incrementale, sulla proposta di sviluppi.

Non è un caso che gli  esempi proposti  non siano quelli  di  un quiz o di  un programma che
"interroga" lo  studente  (come in  tanti  esempi  che invece si  possono trovare  in  rete 10).  Anzi:  il
modello è esplicitamente un altro, quello dell'insegnamento al computer da parte dello studente, o
meglio da parte di un gruppo di studenti. Insegnamento di cosa? Di conoscenze e competenze che,
almeno in parte,  fanno parte del bagaglio di conoscenza implicita che può essere resa esplicita
grazie proprio all'attività proposta, e in parte devono essere raccolte. Naturalmente è possibile che
non tutti conoscano esattamente, ad esempio, la lista delle condizioni di applicazione di una forma
di articolo (in particolare, i  ragazzi di lingua madre diversa dall'Italiano): ma è parte integrante
dell'attività  proposta  la  ricerca di queste informazioni,  attraverso l'intervista a utenti  più esperti
(ragazzi  più  grandi,  genitori,  docenti),  la  lettura  di  testo  scolastico  di  grammatica  Italiana,  di
un'enciclopedia11 o di Wikipedia12 – che  rappresenta la sfida più difficile. Un'attività che non si
svolge tutta davanti ad un computer, né è un'attività in solitaria: il gruppo è fondamentale per la
discussione,  per  la  ricerca,  per la  costruzione.  Si  possono anche organizzare due gruppi  che si
scambiano i ruoli: un gruppo scrive il programma, l'altro lo testa per vedere se si comporta "bene",
cioè secondo le aspettative.

Costruzione di conoscenza significa  ricerca, non trasmissione. Il punto non è come trasmettere
conoscenze agli studenti; il punto è come un gruppo di studenti arriva a costruire una conoscenza
stabile,  condivisibile,  rappresentata  in  una  forma  pubblica,  a  partire  da  elementi  sparsi,  non
strutturati,  contraddittori  o  apparentemente tali.  E'  possibile  che per   alcuni  studenti  questa  sia
anche un'occasione per imparare da zero delle conoscenze di base, oltre che per costruire su quella
base un modello funzionante; ma non è l'obiettivo primario, perché questa attività non si sostituisce
ad una lezione di grammatica. Per intenderci: se si dovesse partire con lo  spiegare che esistono
articoli  determinativi  e  indeterminativi,  l'attività  sarebbe troppo lunga e  complessa  e  di  dubbia
efficacia. Qui si suppone semplicemente che il concetto sia almeno vagamente conosciuto, ma forse
non utilizzato consapevolmente e al meglio; e che, viceversa, imparare a memoria un elenco di
parole o saper rispondere ad una domanda non valga quanto la costruzione di una teoria esplicita su
come si utilizza un pezzetto della lingua.

E il docente? E' importante? Qui immaginiamo che il docente, anzi i docenti, siano fondamentali,
a differenza di quanto capita in certi modelli di "coding" presenti sul web. Il ruolo del docente non è

10 Per esempio, http://www.baby-flash.com/lavagna/articoli_sbagliati1.swf oppure 
http://www.softwaredidatticofree.it/schedaapostrofo1.htm 

11 http://www.treccani.it/enciclopedia/articoli-indeterminativi_(La-grammatica-italiana)/   
12 https://it.wikipedia.org/wiki/Articolo_(linguistica)#Articoli_indeterminativi   
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quello del trasmettitore di conoscenze o della guardia che assicura l'ordine in classe mentre i ragazzi
giocano al  computer.  Il  docente è la guida,  che apre la  discussione,  aiuta  a  vagliare  le  ipotesi,
suggerisce parallelismi e approfondimenti. Gli esempi di codice sorgente forniti nel testo non vanno
presentati subito nella forma finale, ma vanno costruiti insieme ai ragazzi, un pezzetto alla volta,
discutendone  la  scrittura,  provando  versioni  diverse,  analizzando  gli  errori.  La  sezione
"Discussione" che segue ogni esempio di codice ha lo scopo di suggerire alcune piste che possono o
meno essere seguite dal docente in base alla valutazione del contesto

Il docente deve, naturalmente, avere un'ampia competenza nell'area della lingua (delle lingue),
della glottodidattica e della letteratura; ma per far funzionare la macchina digitale deve essere in
grado di padroneggiarne la lingua. Deve essere in grado di proporre delle tecniche alternative, di
spiegarne i vantaggi e gli  svantaggi -  e da questo punto di vista può essere utile che a gestire
l'attività sia una coppia di docenti, di cui almeno uno con competenze informatiche più avanzate,
che sia un animatore digitale o un docenti di matematica. 

Una nota sul concetto di "problema", che nelle proposte didattiche di coding è spesso presentato
come il punto di partenza da cui discende la costruzione della soluzione algoritmica: qui non si
parte da un problema, ma da un progetto di costruzione di qualcosa. Strada facendo, appaiono dei
problemi (di lingua, o di linguaggio) che vanno affrontati, evitati o risolti. Alcuni si riveleranno alla
fine problemi irrisolvibili,  almeno con le  risorse a  disposizione,  e  anche questa  è una scoperta
importante: l'informatica, a differenza della matematica e della logica, ha dei limiti fisici che le sono
dati dal contesto in cui opera.

1.4 La lezione di Papert

L'approccio qui seguito deve molto al lavoro di Seymour Papert, o per lo meno a quello che ne ho
capito io. Ho scoperto Papert, il Logo e tutta la letteratura pedagogica connessa, alla fine degli anni
'80,  quando insegnavo (piuttosto sperimentalmente)  informatica in una scuola privata  di  Roma.
Come me, decine di docenti negli stessi anni andavano disegnando girandole ricorsive, un po' come
ora si fa con Scratch. A me non interessava particolarmente la geometria, innovativa o meno, né
l'educazione  artistica.  Il  mio  interesse  era,  allora  come  adesso,  per  la  metafora  della
programmazione  come "insegnamento  al  computer",  che  conteneva  tanti  aspetti  davvero  nuovi
(almeno per me).

Prima di tutto, rovesciava il rapporto tra bambino e ambiente educativo. Usando uno strumento
che  per  l'epoca  era  senz'altro  da  grandi,  al  bambino  veniva  proposto  di  insegnare  ad  un  "tu"
disponibile e infaticabile. Che significa insegnare? Si può insegnare qualcosa, la si può spiegare,
solo se la si capisce bene. Insegnare diventa un modo di capire meglio, di approfondire, di superare
le approssimazioni e definire i concetti. C'era, insomma, un valore forte legato all'apprendimento di
una maniera di pensare. Un valore che farei fatica, oggi, a far coincidere con l'insegnamento del
"pensiero  computazionale",  perché non aveva a  che  fare  con sequenze e  scelte,  ma con la  più
generale consapevolezza nell'uso dei concetti e delle loro relazioni.
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In  secondo  luogo,  la  tipica  interazione  raccontata  da  Papert  non  era  bambino-computer,  ma
bambini-computer. Parlare a voce alta, presentare delle ipotesi e discuterle, poi provarle e verificare
il risultato, mi sembrava un modo di affrontare qualsiasi progetto in maniera molto più efficace
della colluttazione solitaria con un libro. E questo detto da qualcuno che come me ha un percorso
formativo  tutto  classico,  dentro  ai  libri  e  le  biblioteche.  Certo  non si  lavoro  in  gruppo solo al
computer; ma sottolineare che questo tipo di lavoro può essere efficace solo se viene fatto in gruppo
mi pareva un grande passo avanti.

Infine mi colpiva il valore epistemologico dell'approccio di Papert. Affrontare la geometria in
maniera  costruttivista  (o  costruzionista,  per  essere  fedeli  terminologicamente)  non  significa
inventare ogni volta l'acqua calda: significa cercare delle regolarità, generalizzarle, riapplicarle in
altri casi, cercare i casi limite. Questo modo di apprendere, così simile a quello degli adulti che
costruiscono  teorie  (poco  importa  se  in  campo  umanistico  o  scientifico)  mi  pareva  molto  più
efficace della semplice trasmissione di informazioni.

Insomma il computer programmabile si rivelava un ambiente educativo flessibile, modificabile,
altamente interattivo, dove fare pratica scientifica collettiva. Ma allora perché usarlo solo per la
geometria? E infatti,  ci  sono report  di  lavori  creativi  svolti  da bambini utilizzando il  Logo che
avevano per oggetto la creazione di frasi casuali a partire da una struttura, o di coniugazioni  in altre
lingue.13

1.5 Strutture linguistiche e creatività

L’incontro tra informatica e letteratura avviene ufficialmente, almeno in Italia, quando nel 1949
Padre Busa SJ si dedica all’immane compito di compilare un Index Thomisticus, cioè un repertorio
di tutti  i  termini utilizzati  dall’Aquinate nelle sue opere.  Per farlo,  chiede il  supporto dell’IBM
(parlando con il suo fondatore, Watson) e inizia un lavoro di lemmatizzazione durato trent’anni.
Dopo la versione cartacea (1980) e quella su cdrom (1989), nel 2005 nasce la versione web.14

La  linguistica  computazionale  si  presenta  così  con  un  aria  seriosa,  doppiamente  sostenuta
dall’oggetto (il testo classico) e lo strumento (il programma di lemmatizzazione e ricerca), per non
parlare dello scopo scientifico.

Ma ci sono stati altri incontri meno nobili, come quello tra il libro cartaceo Cent Mille Miliards
de Poèms di Raymond Queneau e il web. Per chi non avesse avuto la fortuna di sfogliare quel
meraviglioso  oggetto,  si  tratta  di  un  libro  pubblicato  nel  1961  che  raccoglie  dieci  sonetti  di
quattordici versi ognuno. La peculiarità che lo rende unico è la pagina è tagliata in orizzontale in
modo da rendere ogni  verso un oggetto autonomo; è  possibile  così  leggere (e  costruire  con la
mente) un sonetto costituito, poniamo, dal primo verso della prima pagina, il secondo dalla decima,
il terzo dalla quinta, e così via. Le possibilità totali sono 1014, cioè appunto 100.000.000.000.000.15 

13 Una serie di questi lavori sono raccontati al capitolo 8 di quest'articolo di Papert del 1970: 
http://www.citejournal.org/volume-5/issue-3-05/seminal-articles/teaching-children-thinking/ 

14 http://www.corpusthomisticum.org/it/index.age   
15 Di questa macchina per generare sonetti ne esistono varie versioni consultabili su web, come per esempio questa: 

http://www.growndodo.com/wordplay/oulipo/10%5e14sonnets.html 
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Queneau  realizza  (cioè  “dimostra  la  possibilità”)  di  qualcosa  che  nel  cielo  delle  invenzioni
letterarie era ben nota. A partire per lo meno dalla macchina creata dagli scienziati dell’Accademia
di Laputa:

La superficie risultava di vari pezzetti di legno, grossi press’a poco come dadi, alcuni di maggiore dimensione degli altri.
Erano tutti congiunti da esili fili di ferro. Incollata sopra le quattro facce dei pezzetti di legno era della carta, e su questa si
trovavano scritte tutte le parole della loro lingua, coniugate nei diversi modi e tempi e declinate nei vari casi, ma senza ordine
veruno.  Il  professore  m’invitò  a  prestare  attenzione,  ché  appunto  s’accingeva  a  mettere  in  moto  la  macchina.  Ciascun
discepolo prese, al cenno del maestro, un manico di ferro (ce n’erano quaranta fissati intorno agli orli della macchina) e d’un
tratto lo fece girare. Naturalmente la disposizione delle parole cambiò in tutto e per tutto. Il maestro ordinò allora a trentasei
scolari di leggere pian pianino i vari righi così come apparivano sulla macchina; e quando quelli trovavano tre o quattro
parole unite insieme che potevano far parte d’una sentenza, le dettavano ai quattro rimanenti discepoli che fungevano da
scrivani (Jonathan Swift,  I  viaggi di  Gulliver,  Traduzione di Carlo Formichi,  a cura di Masolino d’Amico,  Mondadori,
Milano, 1982, p. 393).

E così di seguito, passando per Borges, Levi, Landolfi e Dahl. Molti altri esempi sono citati nella
trascrizione di una bellissima conferenza del 2015 tenuta da Paolo Albani16 (a meno che non sia
anche questo un testo generato automaticamente).

Cosa mostra davvero questo strano artefatto, nella versione cartacea come in quella digitale? Che
la letteratura (e in particolare la poesia) non è tutta intuizione ed espressione libera. Che il gioco tra
sistema e creatività, tra regola ed eccezione, non è proprio così chiuso come sembra. La poesia, in
particolare, nasce proprio dal vincolo (tematico, formale), come orizzonte e come sfida. Non lo dico
io, lo dice Calvino: la letteratura è

“un’ostinata serie di tentativi di far stare una parola dietro l’altra seguendo certe regole definite, o più spesso regole non
definite né definibili ma estrapolabili da una serie di esempi o protocolli, o regole che ci siamo inventate per l’occasione cioè
che  abbiamo  derivato  da  altre  regole  seguite  da  altri”  (Cibernetica  e  fantasmi.  Appunti  sulla  narrativa  come  processo
combinatorio, in: Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, Einaudi, Torino, 1980, pp. 164).

16 http://www.paoloalbani.it/Letteraturacombinatoria.pdf   
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E cosa fa il poeta quando crea, se non andare a pescare nella sua memoria linguistica e scegliere
combinazioni di parole, vincolate da regole precise (come il metro o la rima)? Certo, la scelta è
anche governata dal significato – anche se in maniera difficile da precisare. Il poeta parte con l’idea
da esprimere e cerca le parole più adatte? Oppure si lascia guidare dalle parole stesse, sfruttando
somiglianze fonetiche, rimandi per analogia o opposizioni? O ancora, più probabilmente, attua un
misto delle due strategie? Insomma: come si scrive, praticamente, una poesia?

D'altra  parte  si  sente  spesso  parlare  dell'introduzione  del  coding  a  scuola  come  modo  per
stimolare la creatività, la quale creatività starebbe nella possibilità di costruire storie con personaggi
animati  che  si  muovono sullo  schermo e  dicono  qualcosa.  Questa  è  creatività?  O la  creatività
starebbe nel risolvere una serie predefinita di  problemi,  magari  scegliendo la soluzione corretta
prevista dall'autore?

Personalmente penso che la creatività sia qualcosa di più complesso, che non ha necessariamente
a che fare con i colori e i suoni, e sicuramente più con l'invenzione di problemi che con la loro
soluzione applicando un algoritmo. La creatività è quella che permette di improvvisare su un tema
musicale. Come si fa? Certo non pestando tasti a caso. Improvvisare significa avere in testa il tema,
la sua struttura, provare a muoversi all'interno di uno spazio armonico, seguire un'idea e verificare
se  funziona.  Il  tutto  in  tempo  reale,  il  che  lo  rende  maledettamente  difficile.  E  difatti
l'improvvisazione si studia.17

Di qui l’idea di proporre delle attività didattiche di coding intorno ai temi della forma e della
variazione,  delle  categorie  e  del  caso,  dell’accettabilità  delle  varianti.  In  un  periodo  in  cui  il
machine learning sembra riproporre il  vecchio mito dell’intelligenza artificiale,  viene voglia  di
ragionare intorno ai processi creativi anche utilizzando paradossi, e di provare a costruire in classe
un automa che sia in grado (se non proprio di scrivere poesie originali, o di produre variazioni per
sottrazione da una poesia di Walt Whitman18) almeno di inventare ricette gastronomiche sempre
nuove, che tutto sommato sono sempre forme di testo vincolate.19

Per  restare  nel  dominio  letterario,  si  possono  consultare  due  modesti  esempi  -  creati  dal
sottoscritto - di macchine figlie di quella di  Queneau (ma che pescano nel testo di due classici
sempreverdi come l’Inferno di Dante Alighieri e l’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto).20   Oltre a
Queneau,  questi  due  oggetti  digitali  si  ispirano  più  precisamente  a  “Il  centunesimo  canto.
Philologica  dantesca“di  Luca  Chiti,  che  è  un  meraviglioso  esempio  di  centone  umoristico  che
“crea” un intero canto giustapponendo versi esistenti ma dandogli un senso completamente nuovo.
Per realizzarli,  ho dovuto affrontare problemi letterari,  come la definizione di rima, di  struttura
metrica, di novità e ripetizione (oltre che qualche problema informatico, come il loop infinito o la
conversione dei caratteri in UTF-8). Non ho seguito alla lettera le indicazioni di Nanni Balestrini,
ma ci sono andato vicino. Ed ecco apparire terzine più o meno improbabili come la seguente:

17 Su questo tema ho trovato ispirante, anche se non condivisibile nei commenti sulla tecnologia, questo saggio su 
creatività e apprendimento delle lingue  di Ilaria Pezzola, http://www.itals.it/il-ruolo-della-creativit%C3%A0-nell
%E2%80%99apprendimento-linguistico-teorie-e-applicazioni 

18  https://scratch.mit.edu/projects/12331423/ 
19  http://www.lynxlab.com/staff/steve/public/ricette 
20  Li trovate qui http://www.lynxlab.com/staff/steve/public/inferno  e qui 

http://www.lynxlab.com/staff/steve/public/orlando 
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Parlando cose che ‘l tacere è bello

rispuosemi: «non omo, omo già fui

venimmo al piè d’un nobile castello

o come quest'altra:

Nel nome che sonò la voce sola

poscia vid’io mille visi cagnazzi

cosí vidi adunar la bella scola

Una valutazione estetica del risultato? Non è l’obiettivo, anche se può essere divertente provare e
riprovare,  fino a  far emergere dei frammenti  di  senso che possono essere anche divertenti.  Ma
quelle che mi paiono importanti, come sempre, sono le domande che emergono ogni volta che si
prova a realizzare un modello funzionante di una teoria:  come si riconosce una rima? Come si
produce una struttura metrica? Come si ottiene un testo sempre diverso, ma che abbia almeno la
parvenza di un significato? E viceversa, come si riconosce che il testo non è stato scritto da un poeta
umano?

Mi sembrano tutte  domande legittime da  porsi  in  una  classe  che  studia  lingua o letteratura:
portano con sé riflessioni e discussioni che integrano, anche se non sostituiscono, l’apprendimento
di nomi di forme di testo come “trimetro scazonte” o “endecasillabo sciolto” o di opere particolari.
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