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1. La teoria

1.1 Che cos'é il "coding"?

Per chi avesse bisogno di una rinfrescata veloce, "coding" € un termine inglese il cui significato e
stato per anni “l’attivita di scrivere codice sorgente”, ed € usato quasi come sinonimo di
“programmare”. Quasi, perché programmare puo significare anche analizzare, progettare,
verificare, integrare un codice sorgente; mentre "coding" fa riferimento solo alla scrittura del
codice, cioé alla trasformazione di un algoritmo in un testo in un determinato linguaggio di
programmazione.

Curiosamente con “coding”, in questo momento storico, ci si riferisce invece alle attivita di
introduzione dei bambini alla programmazione, attraverso ambienti di programmazione visuale:
cioé in cui paradossalmente non serve (anche se é possibile) scrivere il codice, ma é sufficiente
posizionare oggetti simbolici che stanno al posto di operatori, variabili, condizioni.

[ MIUR, in collaborazione con il CINI, ha spiegato come e perché va introdotto il coding nella
scuola in un sito dedicato al progetto "Programma il futoro".! L’obiettivo dichiarato é “fornire alle
scuole una serie di strumenti semplici, divertenti e facilmente accessibili per formare gli studenti ai
concetti di base dell’informatica”. L’iniziativa ripropone corsi e ambienti di lavoro creati e gestiti da
un'associazione noprofit statunitense, Code.org, che ha come partner Microsoft, Google e tanti altri.
Code.org ha in realta obiettivi piu ampi: punta all’integrazione razziale e a diminuire il gap di
genere, a modificare i curricula delle scuole elementari e medie negli Stati americani, a soddisfare
la richiesta di piu informatica da parte dei genitori.

Con "Programma il Futuro” ritorna anche in Italia I’idea che si possa non solo usare la tecnologia
digitale a scuola, ma anche produrla. Esaurita la spinta dei progetti ministeriali degli anni ottanta, in
cui I’informatica come disciplina veniva inserita in vari modi nel curriculum, nei progetti degli anni
seguenti il digitale era diventato ambiente e non contenuto; di conseguenza, 1’idea di far scrivere
programmi agli studenti era stata abbandonata. Oggi, sulla spinta di movimenti internazionali
presenti in USA, Gran Bretagna, Francia, e sostenuti esplicitamente dai rispettivi Governi, si torna
in qualche modo indietro: € ormai accettata 1’idea che per cavarsela in un mondo sempre piu
digitale occorra sapere non solo come funziona 1’app che usiamo per chattare, ma anche sapere
come si crea. Per ragioni economiche, etiche, politiche: “Programma, o sarai programmato”. Chi
non avra queste competenze sara un cittadino di seconda classe, costretto a subire le scelte degli
altri. I coding, insomma, e strettamente connesso all'acquisizione piena di quei diritti di
cittadinanza digitale di cui si sente sempre di piu la necessita.

Ora, al di la della condivisibilita dell’idea in sé, quello che colpisce in questo cambio di rotta e
che il ruolo stesso della scuola viene a cambiare. La scuola, viene detto, si deve occupare subito di

1  http://programmail futuro.it/come/ora-del-codice
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questa urgenza futura; deve investire risorse non per educare nelle materie tradizionali tramite 1’uso
di tecnologie digitali, ma per proteggere i bambini da un futuro totalmente digitalizzato di cui non
avranno la possibilita di essere attori. Questo e ben diverso da quanto ipotizzato nei vari Multilab,
PNTD, Scuola 2.0: 1i si parlava di didattica multimediale o di alfabetizzazione digitale — cioe in
qualche modo si partiva da bisogni del presente - mentre ora si parte direttamente dal futuro. E’ un
passo importante, a cui potrebbe corrispondere un analogo interesse per il ruolo che avranno nel
futuro le competenze linguistiche, matematiche, storiche che vengono acquisite oggi. Serviranno?
Saranno fondamentali? Vanno aggiornate sulla base di come sara la societa tra dieci, venti anni?
Domande importanti che meriterebbero una discussione pit ampia di quella che potremmo
imbastire qui.

Ci sono tante altre motivazioni che vengono utilizzate per promuovere il "coding":
dall'apprendimento del pensiero computazionale® al divertimento che entra finalmente in classe, dal
mutamento nel ruolo del docente fino al superamento del gender gap. E sono tante le discipline che
vengono chiamate in causa: dalla matematica alla fisica alle scienze naturali.

Ma quella che brilla per la sua assenza e la lingua.

1.2 Coding e cultura umanistica

Questo testo presenta invece una serie di attivita didattiche di "coding" proprio intorno ad
argomenti di lingua. E' probabilmente 1'unico, al momento, nel suo genere, non solo in Italia. L'idea
é nata dalla rilettura di un testo rivoluzionario del 1989° in cui Giorgio Casadei, ordinario di
Informatica a Bologna, presentava un percorso di apprendimento del Prolog dedicato a insegnanti di
materie umanistiche. Se si poteva pensare di usare un linguaggio di programmazione (e uno
davvero particolare come il Prolog) in una classe di Italiano trent'anni fa, perché non oggi che la
programmazione e tornata in auge in modo cosi potente?

In realta quel testo — fortemente innovativo proprio nella misura in cui attraversava un confine
ritenuto invalicabile — era un vero manuale di Prolog e di programmazione logica, che intendeva
accompagnare docenti e studenti delle superiori dai primi concetti alle tecniche di programmazione
piu avanzate. Gli esempi erano tratti dal mondo delle discipline umanistiche, ma il filo conduttore
restava quello informatico, dell'apprendimento dello strumento. Le attivita presentate — a mio
avviso — oggi non sarebbero particolarmente interessanti di per se stesse (ad esempio, la costruzione
di un database geografico) e difficilmente sarebbero sufficienti per motivare la fatica dello studio
del linguaggio Prolog.

Qui, al contrario, l'obiettivo € quello di stimolare il docente e la sua classe a trovare modi
interessanti di apprendere e riflettere sulla lingua grazie ad un uso creativo di un linguaggio di
programmazione. I concetti e le tecniche di programmazione, che giocoforza sono presentate ma

2 A partire dalla definizione di Jeanette M. Wing http://www.cs.cmu.edu/~15110-s13/Wing06-ct.pdf
3 G.Casadei, P.Cuppini, A. Palareti, Informatica per le discipline umanistiche. Applicazioni didattiche del Prolog,
Zanichelli, 1989.
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non approfondite a livello di un manuale universitario, sono al servizio della didattica della lingua, e
non viceversa.

La domanda che probabilmente si porra il lettore e: ma perché e stato scelto proprio questo
dominio, cosi lontano da computer e programmi? Nella lingua non ci sono numeri, non ci sono
grandezze fisiche: cosa ci sara mai da calcolare? E perché andare a disturbare i docenti di Italiano e
Latino, che non sentono nessun bisogno di introdurre il coding nelle loro classi?

I motivi di questa scelta sono in realta piu di uno: prima di tutto, si tratta di una sfida. L'intento e
quello di offrire un esempio di esplorazione di campi diversi da quello scientifico, campi in cui
generalmente i docenti non hanno grandi competenze informatiche (e proprio per questo hanno
bisogno di maggiori stimoli). Una mancanza di competenze derivata dalla separazione netta tra
area umanistica e area scientifica che ha radici storiche profonde: la divisione medievale delle arti
liberali in trivio (grammatica, retorica e dialettica) e quadrivio (aritmetica, geometria, astronomia e
musica), la definizione di curricoli scolastici e universitari; ma, a mio avviso, deriva anche da una
generale incomprensione della natura dell'informatica, intesa come tecnica che tratta numeri (in
fondo "computer" significa "calcolatore", no?).

Informatica pero significa "trattamento automatico dell'informazione”, e informazione non
equivale solo a "quantita numeriche". La linguistica computazionale — che si occupa di testi e
letteratura — € una branca dell'informatica (o meglio, una disciplina all'incrocio di altre discipline)
che ormai esiste da anni e ha una sua dignita che non deve essere piu dimostrata. Esiste addirittura
un'informatica umanistica,* che nel mondo prende il nome di "digital humanities". Meno frequente,
ma altrettanto produttiva, e la direzione inversa, cioe l'applicazione di concetti e metodi delle
discipline umanistiche (come la linguistica) all'informatica. In fondo esistono circa duemila
linguaggi di programmazione e una biblioteca sterminata di testi scritti: possibile che a nessuno
venga in mente di studiarli come tali?®

Il secondo motivo é legato quindi al fatto banale che se nella lingua non ci sono numeri questo
non significa che non si possa utilizzare un computer in maniera interessante. Anzi: non solo si puo,
ma per certi versi € ancora piu sensato. Se per lavorare in classe con la fisica e un computer o si
usano sensori e attuatori, oppure si entra nel campo delle simulazioni (con i vantaggi e i limiti di
questo approccio didattico), per lavorare con la lingua con un computer non serve niente altro. I
computer sono tradizionalmente ben equipaggiati per trattare la lingua, soprattutto quella scritta,
anche se oggi se la cavano bene anche con il parlato. Sanno produrre stringhe di caratteri, frasi e
persino testi veri, non solo simulazioni di testi. Il prodotto di un automa linguistico non é un disegno
o un'animazione che va interpretata come schema di un fenomeno fisico: é il fenomeno stesso.
Questa situazione, che e simile a quella della matematica, deriva dal fatto che la lingua puo essere
trattata come un insieme di simboli, che possono essere codificati, analizzati, combinati, letti e
prodotti. Non significa naturalmente che tutte le competenze linguistiche possano essere apprese in
questo modo; e infatti I'oggetto delle proposte che trovate piu avanti € spesso all'interno del

4 Per esempio, esiste un corso di laurea a Pisa: https://www.unipi.it/index.php/lauree/corso/10456
5 Un tentativo di lavorare in questa direzione, ormai vecchio di qualche anno, lo trovate qui:
http://www.lynxlab.com/staff/steve/public/docu/lidia/
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sottoinsieme della grammatica, intesa come insieme delle regole che governano la produzione di
enunciati, o pitu in generale di sequenze di simboli.

Il terzo motivo é piu sottile: la scrittura di codice sorgente e un'attivita che viene di solito messa
tra parentesi dagli stessi informatici, come se l'informatica fosse una scienza pura che si occupa di
problemi e algoritmi che li risolvono. Invece l'informatica di tutti i giorni € una pratica fatta di
letture, scritture, condivisioni, analisi, confronto e modifica di codici sorgenti che sono testi; i quali
testi sono scritti in un linguaggio di programmazione che pur essendo piu rigido di una qualsiasi
lingua naturale non é meno flessibile e capace di adattarsi alle idiosincrasie e preferenze dell'autore.
E chi, se non i docenti di lingue e letteratura, possono capire e apprezzare le genealogie dei
linguaggi di programmazione, le sofisticate differenze tra le loro grammatiche, le diatribe infinite
sugli stili di scrittura, le competizioni sulla qualita estetica del codice sorgente?

Torniamo pero alla motivazione piu didattica e cerchiamo di chiarirla con qualche esempio.
Nell'attivita "E perché non un'automa?"®, I'obiettivo é costruire insieme un automa linguistico, cioé
un programma in grado di simulare un parlante della lingua Italiana, in una situazione specifica
molto semplice: premettere I'articolo ad un nome.

Perché proprio gli articoli? Perché in Italiano sono abbastanza semplici (almeno a prima vista),
ma non cosl semplici come, ad esempio, in Inglese. Perché si prestano a discutere di regole, di
eccezioni, di ambiguita; permettono di andare a toccare la storia della lingua e le parentele tra
lingue romanze; hanno aspetti fonetici e aspetti semantici; eccetera.

E a che eta potrebbe essere proposta questa attivita? L'oggetto e costituito da conoscenze di base,
che fanno parte del programma della terza classe della scuola primaria. Potrebbe darsi che i
concetti utilizzati nell'attivita siano troppo complessi per quell'eta, almeno nella forma qui proposta.
Si puo pero ipotizzare che si tratti di una ripresa di quelle conoscenze da parte di un gruppo di
ragazzi piu grandi, per esempio nella secondaria inferiore. Si puo immaginare che lo scopo sia
quello di costruire un programma che aiuti i bambini piu piccoli, o di altre lingue madre; oppure
puo essere il punto di partenza per un confronto tra lingue diverse nel quadro delle attivita di
apprendimento della seconda lingua. Non lo so con certezza, e credo che spetti ad ogni docente
trovare il momento ed il modo di introdurre un'attivita nella sua classe, riducendola, modificandola,
adattandola al contesto reale.

Non sono invece sicuro che il problema generale del rapporto tra grammatica e vocabolario, il
tema della categorizzazione della parti del discorso e della sua importanza pratica, o le differenze
tra le lingue, siano troppo difficili per poter essere affrontate anche nella scuola primaria. La
grammatica probabilmente é considerata oggi una maniera "vecchia" di affrontare la lingua in
termini di adeguamento ad una norma; qui, al contrario, viene presentata come una maniera
intelligente di affrontare tutte le possibili varianti di una istanza comunicativa. Categorizzare dei
fenomeni e scoprire una regola significa poter trattare casi diversi da un unico punto di vista. E' una
competenza che sta alla base di ogni attivita di riflessione sul mondo, anche al di fuori del
cosiddetto "pensiero computazionale".

6 Si, l'apostrofo é voluto. Si capira perché durante la lettura
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In realta I'oggetto e abbastanza indifferente, perché non si tratta di un'attivita per insegnare cosa
sono gli articoli e come si usano. Costruire un automa in grado di assegnare la forma giusta di
articolo ad un nome é soprattutto un modo di riflettere sulle competenze linguistiche apprese, di
scomporle, di rappresentarle in modo da essere in grado di applicarle anche a casi particolari e poi
di generalizzarle.

Lo stesso tipo di approccio governa I’attivita sulla coniugazione di un verbo immaginario, in
Italiano o in Latino. Qui le regole sono note e gia rappresentate come tabelle pronte per 1’'uso; ma
costruire un programma in grado di applicare uno schema ad un verbo significa capire la ratio di
quelle regole, i loro limiti di applicazione, essere in grado di smontare e rimontare una voce verbale
verificando ogni volta che I’ipotesi fatta sia completa e corretta, o per lo meno sostenibile.

Un'altra serie di attivita si svolge attorno alla costruzione di un testo vincolato, in particolare
quello poetico. Per quanto abbiamo cercato di non infastidire i sacri numi, avvicinarsi alla poesia
con un computer puo suonare sacrilego. Perdo non e la prima volta che succede: si pensi agli
esperimenti di Nanni Balestrini negli anni 60. Nell'introduzione al suo Tristano’ (ripubblicato nel
2007 da Derive e Approdi) scrive:

Nel 1961 avevo composto Tape Mark I, un esperimento poetico realizzato sfruttando le
possibilita combinatorie di un calcolatore elettronico IBM (cosi allora veniva chiamato il
computer). Una serie di spezzoni di frasi venivano montate in successione, fino a formare
sequenze di versi, sequendo semplici regole trasformate in un algoritmo che guidava il lavoro
della macchina. Il numero dei risultati possibili era grandissimo, e una piccola serie di
varianti, sufficiente a mostrare il senso dell’operazione, venne pubblicata sull’Almanacco
Bompiani 1962.

Piu recentemente,® & assurto agli onori della cronaca un chatbot (cioé un programma che é in
grado di interagire testualmente con umani, per esempio tramite Twitter) sviluppato da Li Di, nel
centro di ricerca Microsoft in Cina. Il progetto di ricerca aveva come obiettivo quello di creare un
chatbot "simpatico”, con cui fosse divertente interagire, e questa capacita Xiaoice ha dovuto
apprenderla dall'esperienza: si e nutrito di milioni, o miliardi, di interazioni con utenti reali. I
ricercatori cinesi hanno avuto ad un certo punto 1'idea di dare in pasto al programma una quantita
notevole di poesie moderne cinesi. A questo punto, Xiaoice e stato in grado di comporre circa
diecimila poesie originali. Alcune delle quali sono state selezionate e pubblicate da una casa editrice
cinese, Cheers Publishing. Ad esempio questa:

Through the blur of tears, nothing is clear
My life is art;

Drifting clouds at dusk in the western sky,

7  http://www.deriveapprodi.org/2007/11/tristano/
8 Alcune "poesie" di Xiaoice sono tradotte in italiano nel quadro dell'articolo dedicato al tema da Sergio Basso, La

lettura, n® 292 del 2 luglio 2017, pag. 23; letto su
https://www.pressreader.com/italy/la-lettura/20170702/281771334211138
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With my broken palms I pray.
con le reazioni scandalizzate degli addetti ai lavori che potete immaginare.

Ma in generale un po' di leggerezza nella trattazione della poesia forse gioverebbe al suo
insegnamento. Recentemente ho riletto le poesie di Fosco Maraini, come questa:’

Il lonfo non vaterca né gluisce

e molto raramente barigatta,

ma quando soffia il bego a bisce bisce
sdilenca un poco, e gnagio s’archipatta.

Come considerarle? Un attentato alla lingua? Un divertimento folle? Per quel che ci interessa qui,
potrebbero essere dei modelli di costruzione di testi in cui in una struttura metricamente
ineccepibile vengono inseriti dei lemmi di una lingua inesistente. Ma sono parole che potrebbero
essere italiane, anche se non lo sono. Anzi, per alcune sembra quasi di intuire un significato, per
analogia con altre parole o perché sembrano onomatopee. Si puo inventare una lingua che assomigli
all'italiano? Quanto ci si puo allontanare dal modello reale perché suoni ancora italiano? E come si
procede? Come faceva Dario Fo (o Carlo Bonomi, o Charlie Chaplin) a costruire il suo grammelot?

Sono domande che preludono ad ogni possibile costruzione automatica di un testo. Domande che
toccano l'accettabilita delle parole, le competenze fonetiche dei parlanti, la distribuzione delle
consonanti. Anche questo €, a mio parere, un modo di acquisire consapevolezza della lingua. Ed e
su questo piano di interrogazione continua che le attivita di "coding" possono avere senso.

C'e infine un'altra serie di attivita che travalicano i confini della lingua e spaziano in altre aree
della produzione umana, da quella visiva a quella musicale, passando per i giochi. Cio che unisce
tutte queste attivita, e le giustifica nel contesto di un progetto formativo, € l'approccio: si tratta,
come si vedra, di costruire grammatiche che permettano di tradurre, cioe di trasformare sequenze di
simboli in altre sequenze che possono avere una rappresentazione non linguistica: un'immagine, un
brano musicale, un testo Braille, una strategia di gioco. E questo approccio, al di la delle diverse
definizioni di "computazionale" che si trovano in circolazione, ¢ probabilmente il cuore stesso di
tutta l'informatica. Inserire queste attivita in un testo dedicato alla lingua e soprattutto un modesto
tentativo di invitare il docente a non fermarsi nel recinto dell'insegnamento della lingua scritta, ma a
cercare un denominatore comune a tante attivita produttive e a stimolare gli studenti a esplorarle
tutte in maniera creativa e, insieme, rigorosa.

1.3 Il modello didattico

Probabilmente i docenti di materie umanistiche che leggeranno questo testo troveranno
imprecisioni, errori, mancanze. Mea culpa: non sono un linguista, né un docente di lingua. Tutte le

9 Gnosi delle Fanfole, Dalai Editore, 1994. Purtroppo introvabile. Un blog ricchissimo di esempi di poesie che
giocano con il linguaggio in maniera forte € https://antoniobux.wordpress.com/
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attivita si possono senz'altro correggere e migliorare, o ripensare da zero. In generale, quanto
scritto rappresenta solo un esempio di una possibile modalita di utilizzo della programmazione
come strumento di costruzione collettiva di conoscenze, da adattare (o ripensare) nei contesti
specifici della classe.

Allo stesso tempo i docenti ferrati in informatica troveranno che i concetti cardine della
programmazione sono banalizzati e che gli esempi scelti sono piuttosto semplici (almeno in
apparenza, ma si vedra che ci sono spazi per l'approfondimento anche nel progetto piu banale).
Sono stati costruiti in questo modo per far emergere meglio una strategia didattica, che é basata non
soltanto sulla esibizione di soluzioni, ma soprattutto sulla discussione che fa emergere ipotesi, sulla
sperimentazione diretta, sul miglioramento incrementale, sulla proposta di sviluppi.

Non é un caso che gli esempi proposti non siano quelli di un quiz o di un programma che
"interroga" lo studente (come in tanti esempi che invece si possono trovare in rete'®). Anzi: il
modello é esplicitamente un altro, quello dell'insegnamento al computer da parte dello studente, o
meglio da parte di un gruppo di studenti. Insegnamento di cosa? Di conoscenze e competenze che,
almeno in parte, fanno parte del bagaglio di conoscenza implicita che puo essere resa esplicita
grazie proprio all'attivita proposta, e in parte devono essere raccolte. Naturalmente € possibile che
non tutti conoscano esattamente, ad esempio, la lista delle condizioni di applicazione di una forma
di articolo (in particolare, i ragazzi di lingua madre diversa dall'ltaliano): ma e parte integrante
dell'attivita proposta la ricerca di queste informazioni, attraverso l'intervista a utenti piu esperti
(ragazzi piu grandi, genitori, docenti), la lettura di testo scolastico di grammatica Italiana, di
un'enciclopedia o di Wikipedia'> — che rappresenta la sfida piu difficile. Un'attivita che non si
svolge tutta davanti ad un computer, né e un'attivita in solitaria: il gruppo e fondamentale per la
discussione, per la ricerca, per la costruzione. Si possono anche organizzare due gruppi che si
scambiano i ruoli: un gruppo scrive il programma, I'altro lo testa per vedere se si comporta "bene",
cioe secondo le aspettative.

Costruzione di conoscenza significa ricerca, non trasmissione. Il punto non & come trasmettere
conoscenze agli studenti; il punto e come un gruppo di studenti arriva a costruire una conoscenza
stabile, condivisibile, rappresentata in una forma pubblica, a partire da elementi sparsi, non
strutturati, contraddittori o apparentemente tali. E' possibile che per alcuni studenti questa sia
anche un'occasione per imparare da zero delle conoscenze di base, oltre che per costruire su quella
base un modello funzionante; ma non é l'obiettivo primario, perché questa attivita non si sostituisce
ad una lezione di grammatica. Per intenderci: se si dovesse partire con lo spiegare che esistono
articoli determinativi e indeterminativi, l'attivita sarebbe troppo lunga e complessa e di dubbia
efficacia. Qui si suppone semplicemente che il concetto sia almeno vagamente conosciuto, ma forse
non utilizzato consapevolmente e al meglio; e che, viceversa, imparare a memoria un elenco di
parole o saper rispondere ad una domanda non valga quanto la costruzione di una teoria esplicita su
come si utilizza un pezzetto della lingua.

E il docente? E' importante? Qui immaginiamo che il docente, anzi i docenti, siano fondamentali,
a differenza di quanto capita in certi modelli di "coding" presenti sul web. Il ruolo del docente non é

10 Per esempio, http://www.baby-flash.com/lavagna/articoli sbagliatil.swf oppure
http [IWWW. softwaredldatncofree 1t/schedaapostrofol htm
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quello del trasmettitore di conoscenze o della guardia che assicura l'ordine in classe mentre i ragazzi
giocano al computer. Il docente e la guida, che apre la discussione, aiuta a vagliare le ipotesi,
suggerisce parallelismi e approfondimenti. Gli esempi di codice sorgente forniti nel testo non vanno
presentati subito nella forma finale, ma vanno costruiti insieme ai ragazzi, un pezzetto alla volta,
discutendone la scrittura, provando versioni diverse, analizzando gli errori. La sezione
"Discussione” che segue ogni esempio di codice ha lo scopo di suggerire alcune piste che possono o
meno essere seguite dal docente in base alla valutazione del contesto

Il docente deve, naturalmente, avere un'ampia competenza nell'area della lingua (delle lingue),
della glottodidattica e della letteratura; ma per far funzionare la macchina digitale deve essere in
grado di padroneggiarne la lingua. Deve essere in grado di proporre delle tecniche alternative, di
spiegarne i vantaggi e gli svantaggi - e da questo punto di vista puo essere utile che a gestire
l'attivita sia una coppia di docenti, di cui almeno uno con competenze informatiche piu avanzate,
che sia un animatore digitale o un docenti di matematica.

Una nota sul concetto di "problema", che nelle proposte didattiche di coding é spesso presentato
come il punto di partenza da cui discende la costruzione della soluzione algoritmica: qui non si
parte da un problema, ma da un progetto di costruzione di qualcosa. Strada facendo, appaiono dei
problemi (di lingua, o di linguaggio) che vanno affrontati, evitati o risolti. Alcuni si riveleranno alla
fine problemi irrisolvibili, almeno con le risorse a disposizione, e anche questa € una scoperta
importante: l'informatica, a differenza della matematica e della logica, ha dei limiti fisici che le sono
dati dal contesto in cui opera.

1.4 La lezione di Papert

L'approccio qui seguito deve molto al lavoro di Seymour Papert, o per lo meno a quello che ne ho
capito io. Ho scoperto Papert, il Logo e tutta la letteratura pedagogica connessa, alla fine degli anni
'80, quando insegnavo (piuttosto sperimentalmente) informatica in una scuola privata di Roma.
Come me, decine di docenti negli stessi anni andavano disegnando girandole ricorsive, un po' come
ora si fa con Scratch. A me non interessava particolarmente la geometria, innovativa o meno, né
I'educazione artistica. II mio interesse era, allora come adesso, per la metafora della
programmazione come "insegnamento al computer”, che conteneva tanti aspetti davvero nuovi
(almeno per me).

Prima di tutto, rovesciava il rapporto tra bambino e ambiente educativo. Usando uno strumento
che per I'epoca era senz'altro da grandi, al bambino veniva proposto di insegnare ad un "tu"
disponibile e infaticabile. Che significa insegnare? Si puo insegnare qualcosa, la si puo spiegare,
solo se la si capisce bene. Insegnare diventa un modo di capire meglio, di approfondire, di superare
le approssimazioni e definire i concetti. C'era, insomma, un valore forte legato all'apprendimento di
una maniera di pensare. Un valore che farei fatica, oggi, a far coincidere con l'insegnamento del
"pensiero computazionale", perché non aveva a che fare con sequenze e scelte, ma con la piu
generale consapevolezza nell'uso dei concetti e delle loro relazioni.
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In secondo luogo, la tipica interazione raccontata da Papert non era bambino-computer, ma
bambini-computer. Parlare a voce alta, presentare delle ipotesi e discuterle, poi provarle e verificare
il risultato, mi sembrava un modo di affrontare qualsiasi progetto in maniera molto piu efficace
della colluttazione solitaria con un libro. E questo detto da qualcuno che come me ha un percorso
formativo tutto classico, dentro ai libri e le biblioteche. Certo non si lavoro in gruppo solo al
computer; ma sottolineare che questo tipo di lavoro puo essere efficace solo se viene fatto in gruppo
mi pareva un grande passo avanti.

Infine mi colpiva il valore epistemologico dell'approccio di Papert. Affrontare la geometria in
maniera costruttivista (o costruzionista, per essere fedeli terminologicamente) non significa
inventare ogni volta I'acqua calda: significa cercare delle regolarita, generalizzarle, riapplicarle in
altri casi, cercare i casi limite. Questo modo di apprendere, cosi simile a quello degli adulti che
costruiscono teorie (poco importa se in campo umanistico o scientifico) mi pareva molto piu
efficace della semplice trasmissione di informazioni.

Insomma il computer programmabile si rivelava un ambiente educativo flessibile, modificabile,
altamente interattivo, dove fare pratica scientifica collettiva. Ma allora perché usarlo solo per la
geometria? E infatti, ci sono report di lavori creativi svolti da bambini utilizzando il Logo che
avevano per oggetto la creazione di frasi casuali a partire da una struttura, o di coniugazioni in altre
lingue."

1.5 Strutture linguistiche e creativita

L’incontro tra informatica e letteratura avviene ufficialmente, almeno in Italia, quando nel 1949
Padre Busa SJ si dedica all’immane compito di compilare un Index Thomisticus, cioe un repertorio
di tutti i termini utilizzati dall’Aquinate nelle sue opere. Per farlo, chiede il supporto dell’IBM
(parlando con il suo fondatore, Watson) e inizia un lavoro di lemmatizzazione durato trent’anni.
Dopo la versione cartacea (1980) e quella su cdrom (1989), nel 2005 nasce la versione web.'

La linguistica computazionale si presenta cosi con un aria seriosa, doppiamente sostenuta
dall’oggetto (il testo classico) e lo strumento (il programma di lemmatizzazione e ricerca), per non
parlare dello scopo scientifico.

Ma ci sono stati altri incontri meno nobili, come quello tra il libro cartaceo Cent Mille Miliards
de Poems di Raymond Queneau e il web. Per chi non avesse avuto la fortuna di sfogliare quel
meraviglioso oggetto, si tratta di un libro pubblicato nel 1961 che raccoglie dieci sonetti di
quattordici versi ognuno. La peculiarita che lo rende unico e la pagina e tagliata in orizzontale in
modo da rendere ogni verso un oggetto autonomo; e possibile cosi leggere (e costruire con la
mente) un sonetto costituito, poniamo, dal primo verso della prima pagina, il secondo dalla decima,
il terzo dalla quinta, e cosi via. Le possibilita totali sono 1014, cioé appunto 100.000.000.000.000."

13 Una serie di questi lavori sono raccontati al capitolo 8 di quest'articolo di Papert del 1970:

http://www.citejournal.org/volume-5/issue-3-05/seminal-articles/teaching-children-thinking/

14 http://www.corpusthomisticum.org/it/index.age
15 Di questa macchina per generare sonetti ne esistono varie versioni consultabili su web, come per esempio questa:

http://www.growndodo.com/wordplay/oulipo/10%5e14sonnets.html
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Queneau realizza (cioe “dimostra la possibilita”) di qualcosa che nel cielo delle invenzioni

letterarie era ben nota. A partire per lo meno dalla macchina creata dagli scienziati dell’ Accademia
di Laputa:

La superficie risultava di vari pezzetti di legno, grossi press’a poco come dadi, alcuni di maggiore dimensione degli altri.
Erano tutti congiunti da esili fili di ferro. Incollata sopra le quattro facce dei pezzetti di legno era della carta, e su questa si
trovavano scritte tutte le parole della loro lingua, coniugate nei diversi modi e tempi e declinate nei vari casi, ma senza ordine
veruno. Il professore m’invitd a prestare attenzione, ché appunto s’accingeva a mettere in moto la macchina. Ciascun
discepolo prese, al cenno del maestro, un manico di ferro (ce n’erano quaranta fissati intorno agli orli della macchina) e d’un
tratto lo fece girare. Naturalmente la disposizione delle parole cambio in tutto e per tutto. Il maestro ordino allora a trentasei
scolari di leggere pian pianino i vari righi cosi come apparivano sulla macchina; e quando quelli trovavano tre o quattro
parole unite insieme che potevano far parte d’una sentenza, le dettavano ai quattro rimanenti discepoli che fungevano da

scrivani (Jonathan Swift, I viaggi di Gulliver, Traduzione di Carlo Formichi, a cura di Masolino d’Amico, Mondadori,
Milano, 1982, p. 393).
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E cosi di seguito, passando per Borges, Levi, Landolfi e Dahl. Molti altri esempi sono citati nella

trascrizione di una bellissima conferenza del 2015 tenuta da Paolo Albani'® (a meno che non sia
anche questo un testo generato automaticamente).

TR

Cosa mostra davvero questo strano artefatto, nella versione cartacea come in quella digitale? Che
la letteratura (e in particolare la poesia) non é tutta intuizione ed espressione libera. Che il gioco tra
sistema e creativita, tra regola ed eccezione, non é proprio cosi chiuso come sembra. La poesia, in

particolare, nasce proprio dal vincolo (tematico, formale), come orizzonte e come sfida. Non lo dico
io, lo dice Calvino: la letteratura ¢

“un’ostinata serie di tentativi di far stare una parola dietro 1’altra seguendo certe regole definite, o piu spesso regole non
definite né definibili ma estrapolabili da una serie di esempi o protocolli, o regole che ci siamo inventate per I’occasione cioe
che abbiamo derivato da altre regole seguite da altri” (Cibernetica e fantasmi. Appunti sulla narrativa come processo
combinatorio, in: Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Einaudi, Torino, 1980, pp. 164).

16 http://www.paoloalbani.it/Letteraturacombinatoria.pdf

Stefano Penge: Lingua, Coding e creativita — Copyright Anicia 2017


http://www.paoloalbani.it/Letteraturacombinatoria.pdf

E cosa fa il poeta quando crea, se non andare a pescare nella sua memoria linguistica e scegliere
combinazioni di parole, vincolate da regole precise (come il metro o la rima)? Certo, la scelta e
anche governata dal significato — anche se in maniera difficile da precisare. Il poeta parte con I’idea
da esprimere e cerca le parole piu adatte? Oppure si lascia guidare dalle parole stesse, sfruttando
somiglianze fonetiche, rimandi per analogia o opposizioni? O ancora, piu probabilmente, attua un
misto delle due strategie? Insomma: come si scrive, praticamente, una poesia?

D'altra parte si sente spesso parlare dell'introduzione del coding a scuola come modo per
stimolare la creativita, la quale creativita starebbe nella possibilita di costruire storie con personaggi
animati che si muovono sullo schermo e dicono qualcosa. Questa € creativita? O la creativita
starebbe nel risolvere una serie predefinita di problemi, magari scegliendo la soluzione corretta
prevista dall'autore?

Personalmente penso che la creativita sia qualcosa di pit complesso, che non ha necessariamente
a che fare con i colori e i suoni, e sicuramente piu con l'invenzione di problemi che con la loro
soluzione applicando un algoritmo. La creativita e quella che permette di improvvisare su un tema
musicale. Come si fa? Certo non pestando tasti a caso. Improvvisare significa avere in testa il tema,
la sua struttura, provare a muoversi all'interno di uno spazio armonico, seguire un'idea e verificare
se funziona. Il tutto in tempo reale, il che lo rende maledettamente difficile. E difatti
l'improvvisazione si studia."”

Di qui I’idea di proporre delle attivita didattiche di coding intorno ai temi della forma e della
variazione, delle categorie e del caso, dell’accettabilita delle varianti. In un periodo in cui il
machine learning sembra riproporre il vecchio mito dell’intelligenza artificiale, viene voglia di
ragionare intorno ai processi creativi anche utilizzando paradossi, e di provare a costruire in classe
un automa che sia in grado (se non proprio di scrivere poesie originali, o di produre variazioni per
sottrazione da una poesia di Walt Whitman'®) almeno di inventare ricette gastronomiche sempre
nuove, che tutto sommato sono sempre forme di testo vincolate."

Per restare nel dominio letterario, si possono consultare due modesti esempi - creati dal
sottoscritto - di macchine figlie di quella di Queneau (ma che pescano nel testo di due classici
sempreverdi come I’Inferno di Dante Alighieri e 1’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto).** Oltre a
Queneau, questi due oggetti digitali si ispirano piu precisamente a “Il centunesimo canto.
Philologica dantesca“di Luca Chiti, che ¢ un meraviglioso esempio di centone umoristico che
“crea” un intero canto giustapponendo versi esistenti ma dandogli un senso completamente nuovo.
Per realizzarli, ho dovuto affrontare problemi letterari, come la definizione di rima, di struttura
metrica, di novita e ripetizione (oltre che qualche problema informatico, come il loop infinito o la
conversione dei caratteri in UTF-8). Non ho seguito alla lettera le indicazioni di Nanni Balestrini,
ma ci sono andato vicino. Ed ecco apparire terzine pit o meno improbabili come la seguente:

17 Su questo tema ho trovato ispirante, anche se non condivisibile nei commenti sulla tecnologia, questo saggio su
creativita e apprendimento delle lingue di Ilaria Pezzola, http://www.itals.it/il-ruolo-della-creativit%C3%A0-nell
%E2%80%99apprendimento-linguistico-teorie-e-applicazioni

18 https://scratch.mit.edu/projects/12331423/

19 http://www.lynxlab.com/staff/steve/public/ricette

20 Li trovate qui http://www.lynxlab.com/staff/steve/public/inferno e qui
http://www.lynxlab.com/staff/steve/public/orlando
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Parlando cose che ‘I tacere e bello
rispuosemi: «non omo, omo gia fui
venimmo al pie d’un nobile castello
0 come quest'altra:

Nel nome che sono la voce sola
poscia vid’io mille visi cagnazzi

cosi vidi adunar la bella scola

Una valutazione estetica del risultato? Non e 1’obiettivo, anche se puo essere divertente provare e
riprovare, fino a far emergere dei frammenti di senso che possono essere anche divertenti. Ma
quelle che mi paiono importanti, come sempre, sono le domande che emergono ogni volta che si
prova a realizzare un modello funzionante di una teoria: come si riconosce una rima? Come si
produce una struttura metrica? Come si ottiene un testo sempre diverso, ma che abbia almeno la
parvenza di un significato? E viceversa, come si riconosce che il testo non é stato scritto da un poeta
umano?

Mi sembrano tutte domande legittime da porsi in una classe che studia lingua o letteratura:
portano con sé riflessioni e discussioni che integrano, anche se non sostituiscono, 1’apprendimento
di nomi di forme di testo come “trimetro scazonte” o “endecasillabo sciolto” o di opere particolari.
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