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Postfazione

Il testo che state leggendo e stato scritto quasi vent’anni
fa, ma non ha mai visto la luce nella sua completezza. Alcu-
ni capitoli sono stati pubblicati “a puntate” sul sito Altra-
scuola.it e pochi amici hanno letto una bozza completa.

A quel punto ho esitato: pubblicarlo solo in forma digitale,
in modalita self-publishing o proporlo ad un editore tradizio-
nale, per esempio ad Anicia che ha avuto il coraggio e la co-
stanza di pubblicare quasi tutto quello che sono andato scri-
vendo dal 1992 in poi? Ho fatto qualche prova nella prima
direzione (su Lulu.com) ma senza troppa convinzione. In ogni
caso, non ho mai “promosso” il libro: sia nel senso editoriale
che in quello scolastico. Probabilmente io stesso non ero
troppo convinto. Pensavo: ha delle possibilita, ma non si ap-
plica.

Si tratta, come vedrete, di un testo poco incasellabile.
Non e un saggio tradizionale, né un vero romanzo: segue
nella forma “Storia di un ipertesto” (La Nuova lItalia, 1996)
che era un esperimento, anche se acerbo, di intreccio tra
narrazione e riflessione. Non era ancora arrivata la svolta
narrativa, ma io mi sentivo gia stretto nei confini della saggi-
stica tradizionale. Volevo mescolare pedagogia e tecnologia
in un discorso rivolto soprattutto ai docenti alle prese con il
mostro digitale, mostrarglielo in una forma meno paurosa,
far vedere cosa c’'e dietro, come si crea, come si costruisce.
La parte narrativa era una versione molto libera del processo
che aveva portato a sviluppare il software MioMondo a parti-
re da un’idea di Pino Moscato, allora docente in una scuola
primaria di Tor Bella Monaca, a Roma.

All'epoca molti strumenti software erano disponibili per
creare ipertesti (da Hypercard a Toolbook, da Director alle
primissime versioni di Flash), ma pochissime erano le indi-
cazioni pratiche e teoriche per il loro uso didattico. La stessa
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teoria sugli ipertesti era ferma alle opposizioni analogico-
digitale, sequenziale-reticolare ma non andava oltre,e non
riusciva ancora a fornire interpretazioni in chiave educativa
dei fenomeni che si affacciavano sulla scena mondiale delle
telecomunicazioni (dall’'incrocio tra telefonia mobile e Inter-
net al proliferare dei portali). Se il "Manuale di didattica mul-
timediale" di Roberto Maragliano e “Iperscuola” di Antonio
Calvani fornivano gli orizzonti e le linee-guida generali, cul-
turali e pedagogiche, se "Il mondo digitale" di Fabio Ciotti e
Gino Roncaglia aiutava a orientarsi nel labirinto delle nuove
tecnologie, restava lo spazio per un'opera teoricamente am-
biziosa che affrontasse i concetti digitali piu importanti sen-
za semplificarli ma contemporaneamente fosse piu vicina
alla quotidianita dei docenti.

Cosi avvertivo — o meglio avvertivamo, in quel piccolo
gruppo di ricercatori/sperimentatori che aveva dato origine a
Lynx, la micro software house che si era data il compito di
rinnovare il panorama del software educativo in Italia - la
necessita di offrire una guida per la progettazione e la realiz-
zazione di ipertesti a scuola. Questo testo voleva essere una
piccola guida teorico-pratica per I'insegnante che si accin-
gesse a creare con i suoi studenti un CDROM o un sito WEB.

In realta, rileggendolo oggi, di guida aveva davvero poco;
piu un diario di viaggio che uno strumento pratico usabile in
classe. Di fatto erano molte di piu le riflessioni filosofiche
che i suggerimenti pratici. Faceva credito ai docenti italiani
di una capacita di cavarsela da soli, una volta afferrati i con-
cetti generali, che probabilmente era eccessiva.

Per mantenere quelle promesse oggi dovrei aggiornarlo,
accrescerlo, correggerne le imprecisioni e le ingenuita, ma
soprattutto citare e descrivere dettagliatamente le app onli-
ne con le quali si pud costruire un mondo virtuale, come nei
fatti era MioMondo e tutti gli altri software della Lynx negli
anni a cavallo del passaggio del millennio. Ma oggi mi farei
molte piu domande: e solo una questione di avere a disposi-
zione le tecnologie giuste? Perché, in questi vent’anni, i do-
centi italiani hanno abbandonato la via della costruzione de-
gli ipertesti multimediali (la via sulla quale si collocava ap-

punto MioMondo e qualche anno dopo la sua versione Web) e
10




SteraNo Pence — FARe E Carire 1L DiciTALE
si sono accontentati di usare i servizi digitali per fare quiz,
presentazioni, al limite animazioni musicali?

E perché, dall’altro lato, le infinite possibilita offerte dagli
ambienti di programmazione dedicati ai bambini - che si po-
tevano pensare come strumenti di costruzione di ambienti
virtuali portati al massimo grado di liberta creativa - e stata
sfruttata in maniera limitatissima per inseguire un insegna-
mento del “pensiero computazionale”? Domande, dubbi a
cui non so dare risposta. Di sicuro, non va cercata nelle sup-
poste proprieta del digitale che elencavo nel testo, ma piu
nelle direzioni scelte dagli enti preposti a disegnare le stra-
tegie educative nazionali o in quelle decise dai produttori di
app didattiche dall’uso gratuito ma dal modello di business
incerto. Insomma ci sono piu modi di usare questi strumenti,
€ nessuno si impone semplicemente perché “il digitale e fat-
to cosi”.

Ho preferito allora presentare il testo cosi com'era, foto-
grafia spero fedele di una epoca particolare, quella dello
“sbarco” del software educativo multimediale nella scuola
italiana, in un mondo pre-app che oggi e difficile anche solo
immaginare.

Un’ultima nota: il titolo originale del testo era “Il maestro
digitale”, contrapposto implicitamente al maestro analogico.
Voleva intendere che il maestro degli anni 2000 avrebbe po-
tuto usare gli strumenti digitali per cambiare la sua didatti-
ca. Poi ho pensato di intitolarlo semplicemente “Il Dirigibile
Digitale” (leggendo capirete perché). Ma gia qualche anno
dopo mi ero orientato sul titolo attuale, con un ordine tra
fare e capire inverso rispetto al consueto: prima fare, poi ca-
pire.

Stefano Penge
Carchitti, Dicembre 2022
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0. Ringraziamenti

Questo libro é il frutto di quattro anni di riflessioni sul
tema del digitale e dei sui usi educativi. Sono riflessioni
che hanno accompagnato la progettazione di una ventina di
software, dei quali alcuni hanno visto la luce come puri
oggetti di ricerca, altri sono diventati prodotti lanciati sul
mercato e altri ancora sono rimasti prototipi nel cassetto
in attesa di tempi migliori.

La “riflessione” €& una metafora di quelle ormai
trasparenti. Il significato transitivo (fisico, anzi ottico), e
quello intransitivo (cognitivo) sono opposti. “Flectere”
voleva dire piegare e “riflessione” e quasi sinonimo di
ripiegamento.

Quindi “riflettere” nel contesto di un’introduzione ad un
libro vuol dire di solito piegare la propria mente verso se
Se stessi.

In questo caso, vorrei fare un salto indietro al senso del
latino medievale per chiarire qui come in questi quattro
anni ho ricevuto idee delle persone che, dal mio punto di
vista, mi stanno intorno, e ora le rifletto, le rimando
indietro, secondo angoli variabili, incrociandole tra di loro
e con le mie. Il risultato e, spero, un gioco di luci originale,
e me ne assumo ovviamente la responsabilita.

Quindi ringrazio tutti quelli che hanno voluto ragionare
con me su questi temi, in presenza e a distanza. Ne cito qui
solo alcuni, in ordine sparso: Roberto Maragliano, Rodolfo
Marchisio, Maurizio Mazzoneschi, Marco Guastavigna,
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Romano Vallasciani, Riccardo Celletti, Morena Terraschi,
Pino Moscato, Monica Fabbri, Alessandro Rabbone.

Un secondo ringraziamento va agli attori involontari di
questa storia, che dopo aver contestato la loro estraneita
ai personaggi in scena mi hanno comunque “prestato”
pezzi della loro vita per comporre il mosaico che state per
leggere.

Infine ringrazio mia moglie che mi permesso di

dedicarmi alla mia attivita preferita, che e stare
semplicemente seduto, o se preferite, riflettere.
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MAPPA OVVERO IL TESTO SECONDO L’AUTORE

Difficilmente un autore resiste alla tentazione di parlare del
proprio testo. Dal titolo al sommario, dall’'introduzione alla
quarta di copertina, e irrefrenabile I'ansia di spiegare, di
fornire coordinate interpretative, di riassumere i punti
fondamentali. Come se si potesse esser chiari in poche righe
se non lo si & stati in molte. Ma in realta € una variante dello
stesso vizio che impedisce ad un programmatore di terminare
il programma, o a un pittore di dare l'ultima pennellata
all’opera, o a un genitore di lasciar partire il figlio per il
campeggio. L'opera, una volta finita, sfugge per sempre al suo
autore.

Credo che un uso buono o cattivo della tecnologia digitale
(come di ogni tecnologia) dipenda dalla comprensione
profonda delle sue caratteristiche. Il rischio di fare di un
vocabolario un costoso fermaporta c’e: almeno in ltalia, e
diffusa la tendenza a usare - e a discutere - le tecnologie
digitali a prescindere da un conoscenza approfondita di esse.
Una tecnologia nuova porta con sé un modello d’'uso, che potra
essere modificato e adattato, ma deve essere prima di tutto
capito.

E questo modello non coincide necessariamente con l'idea
originaria. Non basta un’analisi interpretativa dei testi classici
per una sua piena comprensione.

Qui c’e una difficolta psicologica. E’ difficile accettare I'idea
che un concetto nuovo possa avere in sé delle potenzialita
d'uso diverse da quelle che coscientemente gli assegna il suo
Creatore.

Sembra quasi che cercare un significato autonomo (che

vada cioe oltre quello che ne dicono i suoi inventori) nel
15
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concetto di “digitale” porti dritto in braccio un platonismo
ingenuo: quello che assegna alle scoperte un valore universale
ed eterno (“la legge di gravita era gia li prima che Newton la
scoprisse”).

Eppure le idee non sono di chi le partorisce, e ogni
tentativo di circoscriverne l'uso, di delimitarne I'applicazione
corretta viene contraddetto dai fatti.

La storia delle tecnologie & piena di invenzioni il cui
significato piu pieno si e affermato addirittura contro le
intenzioni originali, per poi magari mutare ulteriormente,
senza preavviso. La radio era stata inventata come sistema di
comunicazione bidirezionale, non come mezzo di broadcasting
a basso costo. Dopo anni, con la telefonia cellulare la radio sta
tornando al suo significato primitivo, quello che aveva in
mente Marconi.

Le tre tesi principali che vengono sostenute in questo
testo sono piuttosto forti, e tanto vale dichiararle subito:

+ ogni oggetto digitale in quanto tale ha certe
caratteristiche che lo rendono diverso da altri tipi di
rappresentazioni (flessibilita, pluralita, virtualita,
omogeneita);

+ queste caratteristiche rendono gli oggetti digitali le
prime rappresentazioni  pubbliche producibili e
riproducibili da tutti;

« il punto di vista di ogni analisi teorica deve percio essere
spostato radicalmente da quello di un possibile fruitore a
quello di un possibile (co)autore.

L'ultima tesi spiega anche il perché della struttura bipartita
di questo testo. L'analisi teorica dei concetti - che viene
condotta nella sezione che state leggendo - sfocia
naturalmente nell’'indicazione di un possibile percorso
produttivo, che viene raccontato nella sezione narrativa.
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Da un lato si racconta un’esperienza - abbastanza
romanzata, ma non troppo — di costruzione di oggetti digitali in
ambito educativo. Parallelamente, si cerca di scavare e far
venire alla luce le fondamenta teoriche sulle quali queste
attivita poggiano o dovrebbero poggiare.

I primo livello del testo, quello narrativo, presenta un
modello di progettazione e costruzione di un ipertesto in
classe, insieme con le condizioni reali che gli fanno da
contorno: risorse umane, limiti strutturali, avvenimenti casuali.
La scelta di “riempire” il modello con un esempio concreto e
dettata dall’esigenza di chiarezza. Ogni insegnante che abbia
qualche esperienza di produzione di ipertesti a scuola si
riconoscera almeno parzialmente in qualcuno degli episodi
narrati. Chi invece affronti per la prima volta questi temi avra
un’'idea da subito della complessita reale (psicologica, oltre
che tecnica o pedagogica) delle situazioni che si vengono a
creare.

Il secondo livello e presupposto dal primo, nel senso che un
uso buono o cattivo della tecnologia digitale dipende dalla
comprensione profonda delle sue proprieta fondamentali; ma
serve anche ad allargare l'orizzonte da quello educativo a
quello sociale: dietro i programmi ci sono le persone.

Avvertenza terminologica: in questo discorso gli ipertesti
non hanno, a ben vedere, un ruolo speciale, se non
storicamente e linguisticamente. Gli ipertesti, o i siti WEB,
sono solo la parte emergente del digitale, una sua
cristallizzazione. Non hanno caratteristiche specifiche che li
differenziano come oggetti particolari da altri oggetti meno
ipertestuali.

“Ipertestuale” significa solo “consapevolmente digitale”.
Capire il digitale in generale significa capire il senso (o spesso
il nonsenso) dell’'uso degli ipertesti in contesti determinati.

17
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| temi trattati in questa sezione possono essere visti come
raggruppati in tre cluster principali:

1. cos’e il digitale

2. apprendimento digitale

3. modelli di interazione digitali

Ogni gruppo ha a sua volta dei sotto-gruppi e quindi dei
nodi.

Questa sistemazione € quella che a me & sembrata piu
chiara. Non rispecchia assolutamente |I'ordine in cui sono stati
scritti i singoli nodi. L'ordine storico & andato perso nella serie
di revisioni. E’ una pecca del software che ho usato (e
progettato...) per la stesura del testo: Promenade.

Potete leggerli in questo ordine, oppure seguire |'ordine
derivato dalla narrazione (quello fisico del libro), oppure
procedere seguendo i link interni ai nodi.

Questi testo sintetizza in qualche modo i ragionamenti fatti
in questi ultimi quattro anni. Alcuni dei nodi del discorso, in
forma piu leggera, sono stati verificati — nel senso di sottoposti
alla discussione - attraverso la loro diffusione su Internet sulla
rivista OnLynx e su Altrascuola.it. Chi ha seguito la rivista
ritrovera quei discorsi espansi e collegati fra loro, nella
maniera un po’ rigida che un testo unico richiede. Sarei ben
contento di continuare la discussione online, in forma privata
oppure - e preferibilmente - in forma pubblica, sulla stessa
rivista che e aperta a contributi di tutti su queste tematiche.

Non & piu sufficiente dare indicazioni su come fruire di un
CDROM ipertestuale o su come navigare in rete.

E' necessario che oggi la teoria del digitale diventi
proposta concreta, modello operativo. Che & proprio quanto il
testo che state leggendo si propone di fare.

18
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1. Primo giorno di scuola

- Buongiooorno, bambini!
- 'giooorno, mae.

S AT TN ‘ ‘\%\: Rivelazione delle 8 e 30:
l'angoscia del primo giorno di
R scuola, quella vera, non sta

dalla parte dei ragazzi, ma degli
- N .
\ kp_ % adulti.

Da quella parte della linea la
i‘-_' situazione non e poi cosi grave:
.._:‘?u,w:;:‘," \\::"'*{'t‘\\*:"\h basta seguire il gregge, fare piu
\%\\R o meno come gli altri, restare il
\Q\Q‘\:\\\\\\ pill possibile coperti, e prima o
il 11 .
R poi la campanella suona

i‘ Il problema e da questa parte
della barricata.

Ventidue paia d'occhi sono puntati su di me, e io non so
dove guardare.

Li devo ignorare, come si fa con gli animali, che
altrimenti interpretano uno sguardo troppo diretto come
una sfida, una minaccia? Devo selezionarne alcuni, che
almeno in questi primi attimi saranno eletti ambasciatori
involontari, portatori dell'ingrato compito di rappresentare
davanti me, principiante assoluto, l'intera classe
studentesca? O devo restituire la scortesia, impegnandomi
in un duello silenzioso, uno contro uno, cercando di
mostrarmi all'altezza, uno che sa il fatto suo, in parole
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povere facendo di tutto per far sentire loro che non sara
facile mettermi sotto?

Involontariamente, e quasi con gratitudine, gli occhi si
posano sul computer che sta in un angolo, su un banco tra
l'armadio e la finestra grande. Mentalmente lo esamino, lo
catalogo, con la scusa di valutare se sara in grado di
svolgere il compito per il quale e chiamato (per il quale
siamo chiamati entrambi), in realta approfittandone per
riempirmi la mente con domande familiari, termini
amichevoli, espressioni gergali che mi fanno sentire per un
attimo a casa: sara un pentium 200, chissa quanta RAM,
avra un controller SCSI?, ma figurati, il video e solo un 14,
speriamo che regga a 800x600, quella tastiera e la solita
cinese, il mouse invece sembra decente...

Per fortuna, la prima mossa non tocca a me, c'é Alberto
che e perfettamente in grado di controllare questi primi
attimi di tensione riannodando discorsi gia fatti chissa
quante volte, attivando con un tocco magico ora l'uno ora
l'altra dei bambini, chiedendo, precisando, rispiegando
ancora una volta. E' lui il Maestro. Io sono 1'Esperto
Esterno, il Tecnico, insomma il Sacerdote della Macchina.

Mentre Alberto borbotta come un rimorchiatore e
procede ad andatura tranquilla fuori dalle secche
pericolose, io mi calmo (ogni tanto mi arriva uno sguardo
dal fondo, che non riesco a interpretare) e cerco di
ricordarmi perché diavolo mi sono andato ad infilare in
questa storia.

La questione e ....
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COME | COMPUTER DIVENTARONO TRASPARENTI

M.Ferraris, V.Midoro, G.Olimpo, I/l computer nella didattica, Torino, SEIl, 1985
F.Celi, FRomani, Macchine per imparare, Trento, Erickson, 1998

S.Papert, Mindstorms, Bambini, computer e creativita, Pratiche, 1980
G.Rawlins, Le seduzioni del computer, Bologna, Il Mulino, 1997

Chi guarda oggi all’'uso comune dei computer nelle scuole
italiane potrebbe avere un’impressione di continuita che & del
tutto sbagliata. Nessuno dei software che oggi sono piu diffusi
era nato cinque anni fa. Quello che succede oggi in un
laboratorio non ha assolutamente nulla in comune con quello
che capitava anche solo dieci anni fa. Terminologia, modalita,
strumenti, stili cognitivi: anche il digitale ha subito le mode.

1. Nelle fasi storiche (ed eroiche) dell'introduzione dei
computer a scuola si centrava |'attenzione sull’'insegnamento
dell’informatica, una nuova disciplina che consisteva per meta
in studio di linguaggi di programmazione e per meta in uso di
software didattico (eserciziari, test, giochi didattici).

Tra i linguaggi di programmazione, nella scuola dell’obbligo
trionfava il LOGO.

| software didattici erano programmi esplicitamente
dedicati ai ragazzi, con interfacce semplificate, spesso pensati
e realizzati in forma abbastanza artigianale da insegnanti e
pubblicati da case editrici scolastiche.

Entrambi queste tipologie di software rivelavano una
fiducia in un rinnovamento radicale della didattica e delle
modalita di apprendimento. Il miraggio delle macchine
intelligenti per l'insegnamento (gli ITS, Intelligent Tutoring
System) cominciava a incrinarsi, e comunque non era mai
riuscito ad affermarsi in Italia per dimensioni e costi, ma
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I'utopia del personal computer in classe sembrava prima o poi
raggiungibile.

2. Un po’ alla volta si e fatta strada una filosofia diversa,
quella dell’'uso didattico di strumenti professionali, da ufficio,
dai database ai word processor.

Questi ultimi hanno presto preso il sopravvento, per la
potenza indiscussa dei software stessi e per la capacita di
marketing delle aziende produttrici. Il "giornalino di classe”,
che riprendeva il discorso storico della pedagogia freinettiana,
diventava cosi un obiettivo alla portata di tutti gli insegnanti.
La parola d’ordine era “reale”.

3. Terza fase: alla fine del secolo scorso, in coincidenza con
i finanziamenti ministeriali alle scuole, si sono affermati -
almeno in Italia - le enciclopedie multimediali e gli ambienti di
costruzione ipermediali (non sempre adeguati ad un uso
educativo). | computer sono stati usati soprattutto nelle
cosiddette “aree di progetto”, meno o per nulla nella didattica
quotidiana disciplinare. Contemporaneamente, l'accesso a
Internet dalla scuola ha dato origine all’evoluzione dei
giornalini di classe in versione WEB.

Da un inizio in cui l'attenzione era concentrata sulla
macchina e sulla comunicazione con la macchina, e in qualche
modo sulle forme dell’apprendimento, si € lentamente tornati
a privilegiare i contenuti, mentre i software si facevano
sempre piu amichevoli e i computer “trasparenti”.

Non parlerei di un vero “progresso”, almeno dal punto di
vista pedagogico. In qualche modo oggi si accetta che un uso
anche massiccio dei computer a scuola e a casa non modifica
sostanzialmente i processi di apprendimento, ma si limita a
riorganizzarli, forse a potenziarli. Mentre venti anni fa - i testi
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chiave di Papert tra gli altri, sono dei primi anni ottanta -
ancora si credeva ad una rivoluzione sostanziale, epocale.

A posteriori, questa brevissima ricostruzione storica mostra
non un cammino lineare e coerente, ma un sentiero che
ritorna molte volte su se stesso e procede in direzioni spesso
opposte.

Ogni periodo ha avuto le sue mode e i suoi profeti, e ogni
moda e sorta sulle ceneri della precedente.

Se c’e una caratteristica fondamentale, che giustifica la
spesa enorme per lo sviluppo tecnologico dei computer, &
proprio la loro spaventosa capacita di adeguamento ad usi
diversi. Come dice Gregory Rawlins, “un calcolatore puo¢ fare
qualunque cosa, se uno sa come dirglielo. Cosi, quando
acquistiamo un calcolatore per un certo scopo e lo usiamo per
un po’, presto ci troviamo dispiegato davanti tutto un universo
di possibili utilizzazioni”.

Non c’e nessun motivo per scegliere tra un'applicazione e
un’altra, per abbracciare la causa del “computer come
ambiente” contro quella del “computer come mezzo”.
Semplicemente, con un computer si possono fare tutte queste
cose, 0 anche mescolarle insieme per inventare usi ancora
diversi.
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2. La questione

La questione e: Alberto ha avuto un'idea, l'idea e
buona, come aiutarlo a realizzarla?

Alberto ha chiesto
fondi ministeriali per il
suo progetto, ne ha
avuti, ma naturalmente
sarebbero sufficienti
appena per cominciare
il lavoro, oppure per
farne una versione
fasulla adatta solo ad

q

mandata al concorso "I migliori novecento novantanove
ipertesti scolastici”. Quindi chiede aiuto ad un gruppo di
amici che hanno una piccola societa di informatica: cioe
a noi.

Qui si pone una questione etica, politica e sportiva.

In una societa basata sul'economia di mercato, non e
ragionevole per un'azienda intraprendere un'attivita se
non e giustificata da solidi motivi economici. Siccome i
fondi di Alberto sono chiaramente insufficienti (di
qualche ordine di grandezza) per essere chiamati "motivi
economici”, ragione vorrebbe che di wuna nostra
collaborazione non se ne parlasse neanche.

E' vero che non sempre il profitto € l'unico motore
della macchina aziendale. Ci sono le apparenze,
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l'immagine, la promozione e la beneficenza. Non e il
nostro caso, perché ci fa un po' senso sfruttare un
amico per farci pubblicita, e in ogni caso perché non ce
lo possiamo proprio permettere.
Chi non e mai stato tifoso di nessuno sport e pregato
di saltare il seguente paragrafo.

Dal punto di vista sportivo, piu propriamente
calcistico, Alberto e uno dei superstiti tifosi di
una squadra wuna volta grande ma oggi
dimenticata. Ci tiene, si accalora, pontifica, come
se avesse qualche possibilita reale di emergere
dagli anfratti oceanici della classifica dove &
relegata insieme a relitti e rane pescatrici. Per
quanto non condivido la sua fede, l'idea di una
riscossa del suo glorioso club in questo
campionato dominato dal vile soldo e dalla
chiacchiera degli ex, con una classifica
scientificamente prevedibile in base agli
investimenti effettuati in campagna acquisti, mi
attrae smodatamente. Che bel mondo sarebbe se
una piccola squadra dimenticata con una rimonta
sfolgorante sbaragliasse tutte le previsioni del
sabato e si presentasse sola al comando con 7
punti a tre giornate dalla fine. Imbarazzo, rabbia
dei trainer avversari, dietrologi alla ricerca di
alchimie tattiche, telegiornalisti alla caccia
dell’intervista con la famiglia per spiare il
segreto vincente (“Mi dica, signora, ma cosa gli
da da mangiare al suo Evaristo?”). In qualche
senso che non capisco bene neanch’io, aiutare
Alberto sarebbe contribuire alla costruzione di un
mondo cosi.
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Ora possiamo continuare tutti insieme.

D'altra parte, per noi che progettiamo software
educativi, questa potrebbe essere un'occasione unica
per verificare sul campo se le nostre idee sul rapporto
tra computer e bambini sono sensate o del tutto campate
per aria. Siamo ferventi adepti di una teoria che
potrebbe risultare a conti fatti vuota di significato
pratico o, peggio, dannosa. Siccome nessuno torna,
trenta anni dopo, a dirti che "quel certo software mi ha
davvero aiutato nell'apprendimento della lettura"”, una
verifica sul campo coi diretti interessati potrebbe
evitarci cantonate madornali. Si tratterebbe di fare un
software per i bambini, ma con i bambini.

E poi Alberto nel suo progetto ci crede davvero. Come
si fa a dirgli di no?
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MULTIMEDIA, IPERMEDIA, IPERTESTI

J.A.Waterworth (a cura di), Multimedia, Padova, Muzzio, 1992

D.Corcione, Dal testo all'ipertesto: teoria, utilizzo ed aree applicative, Milano, Gruppo Editoriale
Jackson, 1990

F.Ciotti, G.Roncaglia, Il Mondo Digitale, Laterza, 2000, pagg. 26-29

W. Ong, Oralita e scrittura, Bologna, Il Mulino, 1986

R.Maragliano, Esseri Multimediali, Firenze, La Nuova Italia, 1996

A.Calvani, Nell'illusione tecnologica c'é un pericolo per chi insegna, FUB, Telema 12 - 1998
http://www.fub.it/telema/TELEMA12/Calvan12.html

Ogni libro dedicato a questi temi - i temi del libro che
state leggendo - di solito ha nel titolo una o piu parole del
gruppo “multimedia, ipermedia, ipertesto”. Come fino a
qualche tempo fa ogni versione per Windows di un
precedente software DOS doveva avere un prefisso “Win-“
che ne indicasse la superiorita.

Questo abuso di categorie nei titoli deriva dalla maniera
in cui i libri vengono archiviati e ricercati, cioé ancora
fondamentalmente per titolo, autore e editore. Su un
archivio digitale, naturalmente, e possibile cercare per
parole chiave, e il titolo € molto meno importante. Anzi, il
titolo potrebbe essere visto come la versione soggettiva,
proposta dall’autore e non dal catalogatore, della marcatura
del testo.

Ma I|'applicabilita delle parole-chiave si estende e si
restringe nel tempo. Fino a qualche anno fa, gli stessi libri
sarebbero stati marcati genericamente come “informatica”
e prima ancora come “elettronica” o come “tecnologia”.
Come evitare che tra qualche anno (o mese, o giorno) il
titolo di questo libro suoni ridicolmente generico?

Bisognerebbe evitare i titoli. O almeno, non fissarsi
troppo sui termini. “Multimedialita”, “ipertesto” e
“interattivita” sono marcatori passeggeri, tipici di una fase
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di crescita rapida e selvaggia, in cui c’e bisogno di parole
per creare dialogo, interesse, mercato.

Adesso stiamo entrando nell’era digitale matura, in cui
una tecnologia di rappresentazione potente e disponibile a
tutti per costo, possibilita di formazione, disponibilita di
informazione.

E' una tecnologia che comprende le altre (scrittura,
immagine, suono) perché € un linguaggio comune in cui
tutte le altre possono essere tradotte e mescolate. Ciotti e
Roncaglia parlano efficacemente di “convergenza al
digitale”.

Non € ancora del tutto trasparente all’utente, e questo
spiega la persistenza di termini come multimedia ipertesto.
Quando sara matura, ce ne dimenticheremo, fino alla
prossima rivoluzione che ci costringera a elaborare nuovi
termini e a fare ordine con un po’ di storiografia.

Multimedialita e un termine fondamentalmente
negativo, tipico di una fase di crescita. Multimediale
significa “non piu monomediale”.

Multimedialita significa che la simulazione della realta (o
la rappresentazione di situazioni in generale) & finalmente
in grado di superare certi limiti tecnici, quali spessore dei
chips, conduttivita dei materiali, resistenza al calore, che
finora impedivano ai PC di elaborare e inviare flussi di dati
significativi alle periferiche; contemporaneamente, significa
che la domanda di tecnologia, grazie ad un’offerta software
- soprattutto di videogame, che sono il prodotto trainante -
abbastanza varia e internazionale, & sufficiente a
alimentare una produzione quantitativamente elevata di
componenti, il che a sua volta rende i prezzi al consumatore
sostenibili (un PC costa oggi quanto un televisore medio e
un software quanto una videocassetta).
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“Multimedialita” vuol dire un compromesso tra
compressione dei dati e occupazione di banda tali da
rappresentare qualcosa in maniera accettabile; ma cio che
e considerato accettabile varia molto velocemente (un
video 160x100 era considerato accettabile fino a pochi anni
fa).

Non siamo piu obbligati a leggere un testo. Possiamo
scegliere tra ascoltarlo e vederlo.

La pluralita di canali offre una possibilita di scelta in
base a propri stili e preferenze. Se un contenuto e
presentato in forme diverse, lo spettatore pud scegliere a
quale (o quali) di queste forme prestare attenzione.
Probabilmente, spettatori di eta diversa sceglieranno canali
diversi (gli adulti continueranno a preferire il testo scritto,
almeno per un po’). Alcuni mix di media sono ormai
standard: per esempio, immagine e didascalia, oppure
immagine in movimento e commento parlato. Altri vanno
ancora esplorati: testo scritto e suono, audio commentato
da immagini etc.

Ma “Multimedialita” € anche usato con una funzione piu
generale, politico-pedagogica, come péndant tecnologico di
un’esigenza profonda di rinnovamento della cultura, e dei
modi di trasmissione e fissazione della cultura, e cioe della
scuola. Un’esigenza che nasce da una costola di Mc Luhan
(Ong, de Kerckhove e la scuola di Toronto) e in Italia viene
sviluppata in maniera originale da Maragliano.

Se la scuola che conosciamo e organizzata intorno al
paradigma tecnologico del libro, una nuova scuola pud
essere pensata solo utilizzando un modello piu potente,
appunto il modello multimediale.

Mentre il libro viene preso a simbolo di una modalita di
trasmissione della cultura dall’alto (dai pochi che sanno ai

molti che non sanno) e di uno stile unitario e coerente, la
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multimedialita porta con se la varieta, lincrocio, il
parallelismo. Adottare un modello multimediale significa
parificare i linguaggi, assegnare alla visione e all’ascolto la
stessa dignita della lettura.

Questo progetto di rinnovamento e stato spesso inteso
come una rivoluzione contro il libro di testo, anche se - nelle
intenzioni originarie e nelle precisazioni che sono seguite -
non si tratta di una contrapposizione ma di un recupero del
testo scritto all’interno di una “confederazione di media”
che sfrutta i rimandi, le analogie e le citazioni.
“Multimediale” in questo contesto non vuol dire “basta col
testo”, ma “andare oltre il testo”.

Gia questo significato permettere di ripensare la
didattica come la conosciamo oggi, o come crediamo di
conoscerla. Adottare un approccio multimediale significa
andare oltre le distinzioni disciplinari che poggiano su
differenze ormai francamente poco significative, come
quelle tra storia e geografia, o tra lingua 1 e lingua 2. E
significa accettare l'ingresso in classe di un mondo di
rappresentazioni sicuramente piu ricco e vario di quello
presente nei soli libri. La scuola del libro e della lavagna
potrebbe essere ripensata come la scuola della tv via
satellite, del CD e di Internet.

Tutto sommato, si tratta di un obiettivo non
irraggiungibile, anzi che in molte scuole - forse le piu
ricche, le piu avanzate - e gia stato raggiunto; resta da
vedere se con questo obiettivo si esauriscano le possibilita
offerte dalla tecnologia digitale e siano giustificati gli sforzi
che questa sembra richiedere, o se non sia che il primo
passo in un percorso di rinnovamento ancora piu radicale.

Non tutti, ovviamente, concordano nel cantare le
magnifiche sorti della multimedialita. C'e chi

semplicemente non vede che un occupazione degli spazi
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riservati all’educazione da parte dei potenti media asserviti
al mercato, e chi, come Calvani, prende le distanze da “(...)
I'idea ingenua che basti introdurre i computer nella scuola
perché si attui un miglioramento della qualita educativa.”

Se la multimedialita non rappresenta una rivoluzione,
allora andra “(...) vista in rapporto all'eta, agli ambiti
disciplinari, alle possibilita che offre per lo studio e
all'integrazione con il libro, alla formazione degli
insegnanti.” Questa esigenza di pianificazione e
accompagnata da raccomandazioni a non farsi prendere da
facili entusiasmi: “sono proprio queste illusioni, che del
resto frequentemente ricorrono nella storia della tecnologia,
a produrre le frustrazioni e i contraccolpi piu forti.”

La multimedialita nella scuola e “(...) un'entita che
rimane al momento ancora vacua e astratta.”
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3. Alberto

Alberto si direbbe un maestro per caso. Nel senso che
nella vita ha fatto tante altre cose: dal chitarrista in una
rock band al barista in una gelateria
liberty, dal fattorino al pittore di
acquerelli.

Ha scelto la via della scuola
piuttosto tardi, ripescando un
diploma magistrale e iscrivendosi - a
trentacinque anni, per passione - a
quella che allora si chiamava ancora
Facolta di Pedagogia.

A posteriori, e tutto il contrario.
E' proprio il fatto di non avere
mirato da subito al posto fisso che lo
rende unico, che gli da quell'aura da "santo bevitore" che
affascina i ragazzi e qualche collega (con la a) piu
sensibile. Se non avesse accumulato tutte quelle
esperienze in apparenza cosi lontane dalla scuola sarebbe
probabilmente incapace di insegnare.

L'entusiasmo che prova ogni anno per il programma da
svolgere e per i suoi piccoli compagni di viaggio, gli altri
insegnanti - anche quelli della sua generazione - se lo
sognano; e i ragazzi se ne accorgono immediatamente, e
per questo lo adorano.

E quindi, a scuola € un perdente, perché non condivide
quella noia strutturale, quel "tanto si sa come vanno a
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finire queste cose" che sembra la caratteristica piu
evidente dell'insegnante medio della scuola attuale.

I computer sono stati la sua salvezza, almeno
momentanea. Nel laboratorio di informatica gode di un
momento di gloria perché é il solo che sa mandare una e-
mail, che sa scrivere un progetto in Word o impaginarlo
con Frontpage per metterlo sul sito della scuola. Vertici di
tecnologia su cui i colleghi lo lasciano volentieri da solo; e
lui approfitta della solitudine per cercare di fare qualcosa
di inaudito, cioé didattica multimediale.
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ESTENSIONI MULTIMEDIALI

D.deKerckhove, (intervista di F.Leoni), FUB, Telema 12 - 1998
http://www.fub.it/telema/TELEMA12/DeKercl2.html

P. Verhoeven Robocop, 1987, Orion Pictures
http://www.ifansci.com/robocop/index.htm

Platone, Repubblica, VI, Opere complete, vol VI, Laterza, 2000

2

La tecnologia multimediale & piu vecchia dei computer.
Multimedia senza “iper” € un oggetto che conosciamo bene: il
cinema.

Leggendo un romanzo su carta siamo costretti a
completare la descrizione con conoscenze ed esperienze
nostre; guardandone la versione (la “riduzione”?) multimediale
invece possiamo appoggiarci su un supporto sensoriale quasi
completo. Questa facilitazione € - paradossalmente, se ci si
pensa - la principale ragione addotta contro l'uso degli
audiovisivi e del multimedia in ambito educativo.

E’ I’ennesima versione dell’argomentazione che
denunciava nella scuola la “minaccia delle calcolatrici
tascabili”. Mentre da centinaia di migliaia di anni I"homo
sapiens tenta di inventare nuovi strumenti che estendano le
sue facolta, esiste una tendenza a separare la facolta mentale,
interna, da quella strumentale, esterna. Da un lato I'uomo
tenta di allungarsi il braccio con la clava, dall’altro scava
sempre piu il solco tra naturale e artificiale. Piu I'uomo si
aliena, piu cerca di ritrovarsi ritagliando un’area propriamente
umana.

Questo problema ha ricevuto un nome nella fantascienza
del secolo scorso: e il cyborg, I'organismo che mescola
naturale e artificiale. Mentre il dibattito continua e il cinema
ne restituisce una versione esasperata, la chirurgia fa enormi

passi avanti nel superamento del rigetto degli organi artificiali.
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E cosl un cuore artificiale fa meno clamore di un’‘innocua
calcolatrice.

Quando si accusano i computer (in particolare i
videogames multimediali) di sostituirsi alla fantasia dei
bambini, si dimentica che questa battaglia si € gia combattuta
molto tempo fa. La televisione, e prima il cinema, e prima
ancora il teatro, le sacre rappresentazioni e gli affreschi biblici:
tutte messe in scena di narrazioni che offrono un supporto
sensoriale molto superiore al discorso orale e al testo scritto.
Se offrire rappresentazioni visive e sonore € un modo di
atrofizzare la fantasia, € tardi per preoccuparsene; oppure
bisogna dare ragione a Platone, che considerava anche il
mondo degli oggetti una rappresentazione infedele della
realta, uno spettacolo di ombre che cerca di distrarci dalla
contemplazione intellettuale del vero.

Forse attribuiamo alla rappresentazione visiva un ruolo
troppo importante, in negativo come in positivo.

Un bambino gioca seduto per terra con i suoi pupazzetti. Li
manipola come marionette, presta loro di volta in volta voci e
personalita diverse. Non ha bisogno immaginare, di
rappresentarsi mentalmente le caratteristiche visive del
personaggio. L'atto costitutivo di un personaggio (“questo era
Tarzan”) e sufficiente. Quel pupazzetto funzionera d’ora in poi
come Tarzan, e poco importa che non gli assomigli
esteriormente.

Un ambiente digitale non e un fondale dove vengono
proiettate immagini, ma uno spazio scenico dove gli utenti
possono rappresentare le loro storie attingendo ad un
repertorio quasi infinito di immagini e suoni. E’ per questo che
la Realta Virtuale si presenta come la naturale evoluzione di
tutte le tecnologie digitali.
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Se l'informatica di qualche anno fa, la vecchia computer
science ormai scomparsa dalle scuole, aveva un merito, era
quello di scardinare alcuni vecchi presupposti legati al mondo
reale, fisico, ma spacciati come presupposti teorici generali e
quindi universalmente necessari.

Per esempio, l'informatica per la prima volta aveva
permesso di capire (e quasi di toccare) come dati e operazioni
non siano entita differenti di per sé, ma siano frutto di una
distinzione di comodo dell’intelletto. Un'operazione & solo un
altro tipo di dato, e un dato contiene in sé implicitamente
I’'operazione che lo interpreta.

E’ il caso del circolo vizioso strumento/oggetto. Nel mondo
reale, per fare un mattone ci vuole un forno; ma per fare un
forno ci vogliono mattoni. Se sono miope e ho perso gli
occhiali, mi servono gli occhiali per cercarli. Questo tipo di
paradossi si risolve (praticamente) con la disponibilita di piu
strumenti o con il metodo delle approssimazioni successive.

Nel mondo digitale, invece, e perfettamente normale che
un programma modifichi se stesso. La circolarita € quasi
sempre virtuosa. E dopo che uno ha sperimentato che non ci
sono motivi logici per cui qualcosa non pud essere
contemporaneamente strumento e oggetto, le cose di tutti i
giorni non sono piu le stesse. Anche il vocabolario usato come
fermaporta acquista un altro significato.

Per tornare al multimedia, un testo stampato su carta -
come un’immagine su una foto o un suono su un disco di vinile
- sono dati, nel senso che una volta fissati sul supporto stanno
li per sempre, utilizzano una forma di
fissazione/comunicazione dei dati “forte”, cio& permanente,
non modificabile con la stessa tecnica con la quale i dati
vengono letti. Da questo punto di vista, un video registrato su
CDROM o scaricato da Internet e identico ad un graffito di

Lascaux.
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La grande differenza tra multimedia digitale e il resto e la
flessibilita, la leggerezza, l'infinita modificabilita. Un testo
nello spazio interno di un Word Processor € mobile, dinamico,
aperto a qualsiasi stravolgimento; e cosi un’'immagine o un
suono. E’ la forma normale dei dati digitali: sono eternamente
mobili, permanentemente variabili. Ci si pu0 pasticciare
all’infinito. Sono dati bambini, dati per bambini. La stessa
parola “dato” e francamente inutilizzabile in questo contesto,
a meno che non la si intenda come “dato da qualcuno a
qualcun altro perché lo modifichi e lo passi in giro”. Una specie
di testimone da staffetta.

Di per sé, un dato digitale non puo essere fisso. Per
renderlo tale, cioeé non modificabile, bisogna proprio fare un
sforzo. Come puntualmente avviene.

Allora: un multimedia - ma solo se non viene congelato a

forza - e un supporto particolarmente adatto
all’apprendimento naturale.
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4. L'idea

I1 progetto di Alberto e
semplice: vuole far
raccontare il quartiere dai
ragazzi.
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P oty % degli ipertesti fatti dalle
' scuole elementari ha per
argomento il quartiere o la
citta o il fiume o la laguna,
insomma il territorio locale.
E' logico e sensato: si tratta
di una realta che i ragazzi conoscono bene, per la quale
hanno idee, parole, e sanno dove trovare immagini e suoni.
Altro che Manzoni, il ciclo del vetro e le crociate.

Si puo partire dal quartiere per studiare la storia vicina
e lontana di queste strade e di queste piazze. Qui il sasso
pit malconcio ha perlomeno venti secoli di storia. Come
dice Alberto, "abitare in una citta dove la metropolitana
non si puo fare perché ogni dieci metri di scavo vengono
fuori quattro ville e sette mitrei avra pure i suoi
vantaggi..."

Il quartiere com'é, e anche com'era, ma soprattutto
come dovrebbe essere. Quest'ultima parte e quella piu
ambiziosa, e, insieme, quella che da il senso a tutta
l'operazione. L'idea di Alberto e che il degrado ha un lato
oggettivo, quello dei giornali e dei discorsi elettorali, e uno
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soggettivo, quello che resta sepolto nel malessere dei
ragazzi nati in queste strade.

Non e perché sono nati qui, in mezzo ai condomini da
dieci piani, che i ragazzi non sanno o non sognano un
mondo diverso, di giardini ben curati e di marciapiedi
spaziosi, di spazi dove si puo correre e di fontane (perché
no? tutti i bambini amano 1’acqua). Ma non ne parlano mai,
non hanno neanche il coraggio.

Cosl, fare l'ipertesto sara un modo per dirsi fra di loro -
prima che al maestro - come vivono questa citta e come
vorrebbero viverla.
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IPERTESTI ED ESPERIENZA

G.Gigliozzi, Leggere un ipertesto, Intervista a Mediamente, 19/12/1995,
http://www.mediamente.rai.it/docs/biblioteca/Interviste.asp

D.Pennac, Come un romanzo, Feltrinelli, 1992

Perché malgrado l'opposizione dei dirigenti, |'ostilita dei
colleghi, la carenza di risorse, l'avarizia di tempo, perché
malgrado tutto ostinarsi a costruire ipertesti in classe?

La versione corrente della risposta, quella che si trova sui
testi di “pedagogia degli ipertesti”, € quella secondo la quale
gli ipertesti permettono wuna liberta di legami tra le
informazioni. La domanda lecita e: liberta di chi?

Dell’autore/insegnante, certamente, ma non del
lettore/studente, che e obbligato comunque a seguire i legami
pensati dall’autore.

Come avvertiva Gigliozzi qualche anno fa: “Ecco, € un po'
nella condizione della persona che entra in un giardino
rinascimentale con un bel labirinto ed ha di fronte una serie di
snodi. A ogni bivio deve prendere una direzione o l'altra, pero
la sua liberta potrebbe non essere maggiore di quella che gli
lascia il progettista del labirinto, che poi ha lasciato una sola
strada per arrivare a casa insomma, per arrivare al portone.”

Se poi la scelta si riduce a quella tra Avanti / Indietro /
Inizio non c’e troppo da stare allegri. Viva la prigione del libro,
che almeno mi permetteva di sfogliare, di aprire a caso, di
saltare alla pagina scelta da me.

L'aspetto radicalmente nuovo dell’'uso educativo degli
ipertesti € un altro, e vale la pena di sottolinearlo con piu forza
di quanto si faccia di solito: & la possibilita di collegare
un’informazione data, ufficiale, scolastica, ad un elemento del
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microcosmo privato attraverso l'interazione di uno o piu
media.

E' proprio creando questo tipo di link che si inserisce una
conoscenza in un progetto personale, la si fa propria. Quando
uno studente riesce a ricollegare un segmento di un ipertesto
ad un momento della sua esperienza (Napoleone all’Elba/le
mie vacanze al mare) fa veramente qualcosa di diverso da
leggere un libro. Innanzitutto, sta scrivendo una parte di libro,
che e operazione molto lontana da riempire un quaderno
personale. Nell'ipertesto cosi modificato quel nodo aggiunto e
disponibile anche per gli altri studenti che toccano il nodo
“ufficiale” collegato - diventa a sua volta ancora possibile di
altri link.

Quando un bambino inserisce accanto ai dati sulla
composizione della popolazione di un quartiere le sue
esperienze di abitante di quel quartiere, non sta solo
arricchendo il documento di informazioni preziose, ma sta
riconfigurando la sua conoscenza del quartiere associando un
elemento nuovo ad uno preesistente secondo un legame forte,
personale, non imposto dall’esterno.

Un software iper/multimediale che non permetta questo
tipo di operazioni non e di nessun’utilita didattica. Potra essere
comodo, piacevole, ma non e significativo da un punto di vista
pedagogico. Non merita, in altre parole, lo spreco di risorse
necessarie per imparare ad utilizzarlo.

Insomma, solo un ipertesto aperto e significativo per
I'apprendimento, perché permette quella personalizzazione
che e fondamentale per I'apprendimento.
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5. L'ipotesi MQF

La soluzione alla questione di Alberto si presenta nel
corso di una accanita riunione del consiglio direttivo,
ovvero dell'assemblea dei soci, ovvero di tutti noi.

) a 1 In questi sei mesi non ci
limiteremo a supportare la classe
di Alberto nel loro progetto

—] originale, ma ne approfitteremo

— — — per costruire un ambiente di
—— —] sviluppo, un software autore di cui
. e i bambini di Alberto saranno i
| o B . primi utilizzatori; con il suddetto

ambiente loro potranno portare a
termine il progetto, e noi -

/ rivendendolo successivamente
] come software a sé - rifarci delle

' spese.

St Per wusare un metafora, non

S . )
.. realizzeremo noi la casa, ma
! .-'-'- !

s produrremo i mattoni e la calce
con i quali i ragazzi costruiranno autonomamente la
propria casa.

E' il caso di dire che sono proprio io a proporre questa
soluzione convoluta ma brillante?

Comunque non e tutto merito mio: 1'idea mi & venuta
dopo una gita fuori porta con la mia vecchia Guzzi e dopo
una chiacchierata all’ombra di un gelso.

"...'na tipica pensata da gesuita", borbotta Vic, che pero
poi approva.
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I termine tecnico MQF sta per Machiavellica Quanto
Fallimentare, categoria alla quale questa soluzione
appartiene di diritto, come dovremo presto riconoscere
tutti, per una volta all'unanimita.
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MULTIMEDIA E PRODUZIONE

D.de Kerckhove, Eccoci nell'era delle psicotecnologie, Intervista a Mediamente del 20/9/98,
http://www.mediamente.rai.it/docs/biblioteca/interviste.asp

Se si mette l'accento sulla produzione anziché sulla
fruizione, allora “Multimedialita” ha un senso diverso, anche
se tutto da inventare, almeno nella scuola italiana.

Nella scuola tradizionale le produzioni dei ragazzi sono
incanalate in forme classiche e tipicamente monomediali, in
particolare verbali (il tema, la versione e il problema).

Con VI'eccezione di alcune discipline specifiche, che
perdono importanza mano a mano che si procede negli anni,
immagini e suoni non fanno parte degli oggetti di cui e
richiesta una competenza produttiva.

Questo corrisponde ad un’immagine di societa in cui la
produzione di immagini e suoni e affidata ad un ristretto
gruppo di artigiani, detti artisti. Ma mentre la societa sta
cambiando con la nascita di professioni apparentemente
lontane dall’arte in cui si richiedono competenze miste
occhio/orecchio/mano, le discipline dei media restano
settorializzate.

Meno che mai a scuola esiste lo spazio per una produzione
multimediale, almeno fuori dalla riserva dell’’area di
progetto”, che & una soluzione tipicamente italiana e che
consente di sfruttare le risorse limitate in maniera abbastanza
efficiente.

Se vogliamo usare la multimedialita in tutta la sua potenza
innovativa, dobbiamo abbandonare il modello attuale, almeno

nella progettazione della scuola di domani.
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Dovremmo provare a immaginare una classe in cui sia
possibile manipolare suoni e immagini (non: suoni o
immagini). Una classe-laboratorio in cui si lavori sull’incrocio e
sulla trasformazione dei media, proprio come adesso ai ragazzi
e richiesto di parlare e scrivere su qualsiasi argomento. Non in
vista di un fine specifico e lontano nel tempo (la ricerca, il
saggio, la recita di fine anno), ma quotidianamente, seguendo
gli stimoli e le richieste dal lavoro didattico normale.

In altre parole, occorre passare dal PC usato nella
produzione dell’ipertesto di fine anno al PC strumento della
didattica quotidiana.

Un esempio dal Canada e la virtual classroom di de
Kerckhove: “(...) Anche se il nome e abbastanza banale, I'idea
della virtual classroom e di creare una rete di dieci o quindici
scuole, una rete di produzione dei contenuti del lavoro della
classe, e ogni giorno una, due o tre scuole devono creare il
contenuto digitale che si mostra a tutte le altre via cavo, o via
satellite.”

Questo pero richiede un ripensamento del rapporto tra
produzione/fruizione di materiali. Finché I'unica finalita che si
riconosce alla produzione e quella relativa alla verifica, la
didattica multimediale resta nel profondo uguale a quella
tradizionale. Se gli ipertesti devono semplicemente sostituire i
temi, con gli stessi fini e la stessa logica di fondo, allora forse
sono maniere dispendiose e complicate per fare qualcosa di
vecchio.

Produrre oggetti — ma anche frammenti, suoni o versi,
schizzi o parti di meccanismi - dovrebbe essere un modo
normale di apprendere, che si serve di mezzi anche molto
diversi tra di loro (dal corpo agli strumenti tecnologici), e tra
questi strumenti di uno particolarmente potente, perché
generico e multiuso, come la macchina digitale. In piu, gli
oggetti prodotti grazie al supporto di questa macchina non
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saranno frammenti isolati, ma saranno frammenti collegati e
collegabili fra di loro per il semplice fatto di essere digitali.

I momento dell’acquisizione di nuovi concetti (che non
coincide con l'apprendimento, ma ne una parte) non deve
essere una fase separata dal resto, ma deve essere richiesto e
guidato dalle esigenze relative all’uso di quegli strumenti.

Qui potrebbe iniziare una discussione su quale debba
essere l'ordine relativo di queste due fasi: meglio acquisire
prima e poi applicare, oppure sperimentare e poi analizzare?

E' un falso problema. “Richiesto da” non significa
necessariamente “successivo”. Una didattica multimediale e
anche una didattica in cui i modelli possono essere usati come
canovaccio su cui lavorare. Invece di chiedere agli studenti di
guardare un quadro e poi di ridisegnarlo, oppure di studiare la
tecnica usata dall’autore per risolvere lo stesso problema che
ci si trova ad affrontare, si pudo semplicemente prendere il
quadro (in versione digitale) e lavorarci sopra.
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6. Il mio Maestro personale

Il mio maestro non sa nulla di computer, e
se e per questo non e neanche un vero
maestro, nel senso che non ha una scuola,
non ha metodi,
teorie, principi,
insomma non
vuole insegnare
niente a
nessuno. Per
essere precisi,
€ uno zio per
parte di padre
che vive in
campagna.

Succede
semplicemente
questo: quando
non riesco a
venire fuori da
un problema e
giro in tondo
per troppo tempo, con la scusa di prendere
una boccata d'aria salgo sulla vecchia Guzzi
e lo vado a trovare nella sua casa appena

fuori dal Raccordo Anulare.
49




STeEFANO PENGE — IL MAESTRO DIGITALE

Se non piove, lo vedo da lontano mentre
sta facendo qualcosa nel giardino, come
potare un albero o innaffiare i pomodori, o
riparare un  paletto della recinzione
(sostituire? mail).

Non ha piu voglia di grandi lavori e da
gquando si e trasferito qui si contenta di un
orto piccolissimo con qualche filare di alberi
da frutta: due meli, un pero, vari susini e
amareni, un gelso di cui & molto fiero,
qualche fico e due o tre noccioli.

Per un po' di tempo mi limito a guardare,
a chiedere qualche spiegazione. Quando ha
valutato che ho lasciato da parte l'ansia, che
si e depositata "come sul fondo di un pozzo",
e dopo qualche cortesia di rito (vuoi qualcosa
di fresco, cogliti un paio di fichi che sono
fatti, quest’anno le pere verranno bene), si
decide a lasciarmi parlare del mio problema.
In realta a lui piace ascoltare, piu che
parlare. Non so se questo gli sia stato utile
nella vita; a volte certi doni finiscono
sprecati. Mi vengono in mente pochi mestieri
in cui ascoltare sia piu importante che
parlare, e sicuramente lui non ne ha fatto
nessuno.

Allora comincia il bello: ci sediamo sotto
al gelso gigante che campeggia davanti alla
casa e siccome lui non ha nessuna idea di
quello di cui sto parlando, diciamo dei
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contorni materiali della cosa, mi costringe a
riassumere, a sintetizzare, a metaforizzare
piu volte la questione. Io sbuffo, esito, ma lo
faccio (sono venuto apposta).

A forza di raccontare la stessa storia in
tanti modi diversi, la forma del problema
emerge sempre piu chiaramente, almeno per
me, e si stacca dalla sua materia. A questo
punto potrebbe essere un problema di
scacchi, o di matematica, o wuna trama
contorta di un giallo.

Per un po' continua a dire che non
capisce, poi inizia a verificare se ho provato
le soluzioni standard, poi cerca di suggerirmi
strade nuove, a volte francamente assurde.
Le prendo tutte sul serio, anche quelle piu
paradossali, perché non si sa mai. In qualche
modo, abbiamo messo a punto una specie di
prontuario di trucchi, un glossario di
strategie, un campionario di tecniche, che ci
permette di risparmiare tempo nella
discussione. Per esempio:

"Rovesciare il guanto": a volte bisogna
invertire il punto di vista.

"Salire al piano di sopra": creare un livello
di rappresentazione in cui le azioni diventano
oggetti di azioni di livello superiore

"Lasciare che il problema si risolva da
solo": utilizzare qualche forma di ricorsione.
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E cosi via. Un giorno ci decideremo a
mettere questo dizionario per iscritto e sara
un successo editoriale.

Non succede mai - o molto raramente -
che dopo la mezzora che gli posso dedicare il
problema sia chiarito o addirittura risolto.
Comunque me ne vado rilassato, in qualche
modo meno "attaccato" al mio problema.
Vagamente mi dico che primo o poi lascero i
computer e verro anch'io qui a coltivare
lattuga e scarola, poi mi dimentico di tutto e
al primo semaforo sono gia di nuovo immerso
nella mia vita affannata. E il miracolo
succede dopo, un giorno o anche un'ora,
magari proprio sulla strada del ritorno, o piu
tardi nella notte, un attimo prima dell'arrivo
del sonno.

Lui continua a proclamarsi innocente, ma
siccome gli fa piacere che qualcuno lo vada a
trovare non insiste piu di tanto ad accusarlo.

Io non riesco a rintracciare una relazione
sicura di causa-effetto tra le sue parole e la
soluzione del mio problema. Ma e come per i
gatti neri, gobbi e cornetti: uno finisce per
riconoscere che "male non fa, tanto vale...".

Qualcuno dice anche che il Maestro non
esiste, che me lo sono inventato. Invidia.
Naturalmente anche questo & possibile, ma
non cambia granché la faccenda. Quando non
riesco a venire fuori da un problema e giro in

52




STeEFANO PENGE — IL MAESTRO DIGITALE

tondo per troppo tempo, con la scusa di
prendere una boccata d'aria salgo sulla
vecchia Guzzi...
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IPERTESTO COME MODALITA DI PENSIERO

Stefano Penge, Storia di un ipertesto, Firenze, La Nuova Italia, 1996

\

I termine “ipertestuale” e stato usato in
questi anni in almeno due sensi diversi da tutti
quelli che a vario titolo se ne sono occupati
(compreso il sottoscritto).

Il primo senso, piu superficiale ma piu
comune, € quello della “tecnica ipertestuale”. Si
chiama di solito ipertesto un documento
strutturato in piccole unita (eventualmente
chiamate lessie, nodi, o pagine) collegate fra di
loro da relazioni di uno o piu tipi che fungono da
guida nella lettura, la quale avviene in finestre
multiple sovrapposte. Sono ipertesti molti
CDROM (non tutti), naturalmente i siti Internet,
ma anche gli help in linea di quasi tutti i
software, e molte altre cose.

Il secondo senso €& quello del “galateo
ipertestuale”. Si tratta di un livello di senso
apparentemente secondario, laterale, o}
comungue piu difficile da precisare, ma che mi
sentirei di definire invece fondamentale.

Si possono usare - e spessO Si usano -
strumenti tecnologicamente avanzati, potenti e
flessibili, per produrre oggetti che di
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ipertestuale (in questo secondo senso) hanno
poco o niente.

Scrivere in modo ipertestuale significa
impegnarsi rispetto ad un decalogo di regole
non solo tecniche; significa accettare Ia
possibilita di punti di vista multipli, I'assenza di
gerarchia, la proprieta condivisa delle idee.

Questo galateo pud essere condiviso fin
dall'inizio, o anzi essere la ragione principale
dell’accostarsi alla scrittura ipertestuale; ma
pud anche essere imparato poco a poco - e
questo sarebbe uno degli aspetti piu
interessanti dell’intera questione. Si scrive in
maniera ipertestuale per imparare a pensare in
maniera ipertestuale.

Senza ripetere le considerazione gia fatte in
altra sede, gli aspetti interessanti della
tecnologia digitale matura sono quelli per cui
essa e per sua natura flessibile, plurale,
virtuale, omogenea.

Sono qualita intrinseche alla natura digitale
dell’informazione, ma possono essere
facilmente nascoste o rese inaccessibili.

Per dirla in maniera brutale: non ci sono da
una parte software non ipertestuali e dall’altra
ipertesti. Ci sono applicazioni digitali che sono
state rese forzatamente non ipertestuali e
applicazioni digitali tout court.
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Quella tra linearita e reticolarita non e
un’opposizione, ma una inclusione parte-tutto.
Una sequenza e un particolare percorso di una
rete. Una sequenza € un percorso possibile,
virtuale, che viene reso attuale, reale, e diventa
percio I'unico percorso.

La forma ipertestuale permette di
rappresentare tutte le ramificazioni, lasciando
libero l'interpretante di fruirne al livello che
crede.

Per esempio, in un testo argomentativo la
deduzione (“e quindi”) poggia su premesse non
esplicitate e condivise piu che su informazioni
esplicitate nel discorso deduttivo vero e proprio.
Una rappresentazione ipertestuale
permetterebbe di fornire, al limite, tutte queste
premesse implicite.

Non ci sono oggetti ipertestuali. Tutti i
documenti finiti possono essere interpretati
come parti di reti piu grandi e ad esse
ricondotti.

“Ipertestuale” € una modalita, un avverbio e
non un aggettivo né tantomeno un sostantivo.

“Ipertestuale” e uno stile d’analisi e di
rappresentazione, applicabile a qualsiasi tipo di
discorso e reso concretamente possibile dalla
tecnologia digitale.
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7. La vecchia Guzzi

La vecchia Guzzi € un nodo centrale di
questa storia.

Chi non ha
mai posseduto e
aggiustato una
vecchia moto e
pregato passare
oltre; oppure di
continuare
ugualmente la
lettura, se non

altro per
curiosita.
Prima di

tutto, se non
avessi letto "Lo

zen e la
manutenzione
della

Motocicletta" di
Robert Pirsig non avrei fatto questo
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mestiere, non avrei comprato una moto
d'occasione, non avrei scritto questo diario.

Quel libro fornisce un ponte di passaggio
tra tecnologia e umanesimo, tra ragione ed
estetica, che non avrei trovato da solo.

Pirsig distingue tra i Classici, quelli che
quando guardano una motocicletta ne vedono
la forma razionale, astratta, e i Romantici,
quelli che vedono solo un mezzo opaco e
rumoroso che e utile ma francamente poco
poetico. E poi procede a trovare un punto di
vista anteriore a questa divisione.

E’ stato solo rileggendo Pirsig per la
quarta o quinta volta che ho capito che la
forma di un software assomiglia molto da
vicino alla forma di una motocicletta usata.

Mentre la forma ©platonica di una
motocicletta nuova coincide con il suo
progetto (gerarchico, pulito, anche elegante),
la forma aristotelica della motocicletta,
quella immanente, si vede molto meglio
guardando una motocicletta vissuta, vorrei
dire viva.

In teoria, una motocicletta non dovrebbe
perdere olio, non dovrebbe fare fumo, non
dovrebbe arrugginirsi. E infatti nel progetto
ruggine e fumo non ci sono. Nell'idea
platonica di cavallinita non ci sono ferri,
redini, sudore e tafani.
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Ma  qualsiasi motocicletta vera e
necessariamente diversa dal suo progetto.

La mia ha le manopole di un modello
diverso, le marmitte non sono quelle
originali, gli ammortizzatori posteriori li ha
ereditati da una sorella piu sfortunata, il
portapacchi & arrangiato col saldatore ed e
decorata con diversi chilometri di elastici,
nastro isolante e filo di ferro.

E' un piccolo rosso mostro di Frankenstein
quello che tutte le mattine, allegro e
spensierato come un treno, mi porta al
lavoro.

Anche i nostri software sono fatti cosi. E'
una cosa che non si dovrebbe raccontare in
giro, e se avete voglia di misurare con un
goniometro il grado di storcimento di naso
che sperimentate durante la lettura di questo
capitolo avrete una buona misura dei vostri
quarti di nobilta informatica.

C'e un progetto alla spalle, certo, ma il
software finito gli assomiglia molto poco.
Intanto, da quando & stato scritto il progetto
sono passati due anni, e in due anni la nostra
visione del mondo e cambiata. Le tecnologie
disponibili, le idee guida, tutto si & arricchito
e rivoluzionato in modo tale da far sembrare
quel primo progetto antiquato, rozzo e in
ultima analisi non applicabile alla lettera.
Non credo (e forse mi illudo) che questa sia
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una caratteristica "locale", dei nostri
software. Mi sembra un teorema universale:
se una tecnica si evolve piu velocemente del
tempo necessario per applicarla, un progetto
non potra mai essere rispettato se non
accettando di realizzare oggetti gia obsoleti
ancora prima della nascita.

Se si guarda da vicino un software, e
pieno di funzioni che provengono da altri
software. C'é un flusso benefico tra progetti
paralleli che fa si che soluzioni immaginate
per uno possono essere applicate a tutti gli
altri quasi a costo zero. E ci sono progetti
abbandonati, che sopravvivono ormai solo in
queste antiquate ma efficaci funzioni
ereditate dai nuovi progetti.

Ci sono pezzi ben costruiti, documentati,
chiari; e ci sono pezzi che assomigliano a
legacci di scarpe annodati o a pezze cucite
sopra strappi, messi li alla buona per vedere
se funzionano. In buona fede, 1'idea e che col
tempo si procedera a ripulire il codice da
questi inserti postumi e a commentarlo
adeguatamente.

Un software non € un romanzo. Non c'e un
filo unico, un incipit e una conclusione. Puo
essere lanciato da punti diversi e concludersi
per le ragioni piu varie. Le varie funzioni - o
gli oggetti - vengono chiamati all'occorrenza
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e in dipendenza dal comportamento
dell'utente.

Un software - intendo dire il codice del
software - & a sua volta un ipertesto. E visto
che anche un software piccolo come quello
che stiamo progettando € composto di decine
di migliaia di linee di codice, probabilmente
una buona strutturazione dell'ipertesto conta
piu della pulizia del singolo pezzo di codice.

Detto questo, a me piace scrivere codice
elegante, chiaro e persino poetico. Ma
raramente si ha il tempo di farlo fino in
fondo. E cosi emerge, inevitabilmente, il bug,
cioé l'insetto, ovvero l'errore.

Che ci piaccia o no, qualunque software
professionale esce corredato di un buona
quantita di bachi medio-gravi. Dopo di ché,
sul sito WEB dell'azienda produttrice sono
disponibili gratuitamente le "patch", che vuol
dire appunto le "pezze".

E quindi: perché mai il nostro software
dovrebbe essere diverso?
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IL DUALISMO UMANISTICO - SCIENTIFICO

R. Maragliano, Nuovo manuale di didattica multimediale, Bari,
Laterza, 1998

M.McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Garzanti, 1967

Il personal computer potrebbe essere
definito oggi come “una maniera un po’ troppo
complicata di accedere ad Internet”. Per molti
Internet e stata la ragione principale per
acquistare un computer, per molti & il suo unico
uso.

Si pensa al computer come ad una
calcolatrice o come un telefono. Cioe come
un’assicurazione sulla memoria o come
un’interfaccia sofisticata tra due persone.

Certo con un computer si puo fare anche
questo. E poi si puod disegnare, suonare,
scrivere, giocare. Ma si possono anche costruire
pennelli e tavolozze, strumenti musicali, penne
e gomme, giocattoli. E si possono inventare
mondi in cui disegnare e suonare, e cosi via.

Ho I'impressione che senza una concezione
piu allargata del computer si rischi di rimanere
ancorati ad un solo tipo d’uso. Dal punto di vista
della produzione, il rischio e di limitarsi a
riprodurre con poche variazioni un unico tipo di
software.
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Ma se i software che la gente richiede sono
solo fogli di calcolo per I'lCI o strumenti di
connessione intercontinentale a basso costo,
verranno prodotti solo questo tipo di
programmi.

Allora il computer diventera veramente una
calcolatrice con capacita di connessione ad
Internet. E addio intelligenza.

Voglio tirare fuori qui un vecchio spettro,
quello del dualismo “umanistico-scientifico”.

Chi abbia letto McLuhan si sara forse
domandato perché I'autore abbia chiamato
media freddi quelli che a tutti sembrano caldi e
viceversa. Questa difficolta deriva forse dalla
metafora di fondo usata, ma non esplicitata, da
McLuhan per cercare di capire e ricondurre a
grandi categorie oggetti molto diversi come il
giornale, il telefono, la radio e la televisione.

Si puo interpretare questa metafora secondo
il senso comune: caldo & qualcosa che scalda (il
sole, un amico), freddo qualcosa che respinge
(il frigo, l'esattore delle tasse). L’'esperienza
comune, sia corporea che psicologica, indica
che il calore viene comunicato dall’esterno ai
nostri corpi (e alle nostre menti), che si
adeguano pilu 0 meno velocemente.

Quindi la radio dovrebbe essere calda e la
televisione fredda.
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Invece McLuhan dice il contrario: la radio
richiede piu partecipazione, dunque e fredda, la
televisione passivizza, dunque e calda. Di qui
I'inversione almeno apparentemente
paradossale.

Come mai una metafora cosi semplice,
scelta evidentemente per la sua generalita, puo
generare addirittura interpretazioni opposte.
Non sono un esegeta di McLuhan e mi contento
fare una supposizione: che avesse in mente una
metafora fisica, anzi termodinamica?

In un sistema isolato la quantita di energia
rimane costante. Questo significa che se un
oggetto si scalda, tutti gli oggetti (interni al
sistema) con cui € a contatto si devono
raffreddare, cioe gli devono cedere calore. E’ la
ragione per cui il ghiaccio si scioglie nel
bicchiere di cocacola.

Non c’eé una comunicazione semplice, ma
un’interazione complessa. Lo stato generale del
sistema, la sua entropia, deve rimanere
costante.

E' chiaro, da questo punto di vista, che piu
un medium & caldo, piu si raffredda chi lo usa, e
viceversa.

La nostra comprensione rovesciata sarebbe
allora frutto di una visione per cosi dire
“antropocentrica”, che riconduce il caldo al
“sentire caldo”, e che e di solito contrapposta
come “umanistica” alla visione *“scientifica.”

64




STeEFANO PENGE — IL MAESTRO DIGITALE

Naturalmente, “scientifico” secondo la
concezione che oggi la scienza ha di se stessa,
che in Occidente & quella costruita da Bacone a
Galileo, fino al positivismo. Cioe una particolare
concezione della scienza, determinata
storicamente.

Semplificando, da un lato c'e I'attenzione
all’'uomo, agli aspetti soggettivi, affettivi, etc.;
dall’altro ricerca di oggettivita, esattezza,
matematicita, freddezza.

Questa distinzione ha radici antiche, ed e
talmente connaturata alla nostra cultura da
sembrare inevitabile. Gli ordinamenti scolastici,
le facolta universitarie, persino le
librerie, sono tutti organizzati intorno a questa
bipolarita. Non esiste — o quasi, almeno qui da
noi - un’alternativa, cioé una visione non-
antropocentrica che non sia automaticamente
positivista.

Chiunque abbia avuto a che fare con i
computer prima o poi ha avuto il sospetto che
le cose non stiano cosi. Cioe che proprio il
dualismo “umanistico-scientifico” sia all’origine
della incomprensione della natura dei computer
(oltre che della teoria di McLuhan).

Non penso solo agli smanettoni, brucianti di
passione per il freddo silicio; né a quelli che si
rivolgono al computer con la seconda persona
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singolare, che ne interpretano il comportamento
in base a categorie animistiche.

La visione antropocentrica e quella che
pensa il computer solo come macchina per
comunicare: dalla videoscrittura alla grafica alla
posta elettronica, il computer sta sempre tra
due persone, anche se & usato da una sola di
esse. Quello che e importante e cid che le
persone riescono a esprimere, non il mezzo di
espressione.

Nell'altra visione, il computer e la parte
materiale di un algoritmo di calcolo. Fili,
transistor, circuiti stampati che corrispondono a
funzioni matematiche. Il computer fa quello che
gli si dice di fare. E’ uno schiavo stupido.

Ora, il fatto che la parola parlata o scritta
venga codificata e decodificata in modo da
essere trasmessa a distanze inimmaginabili in
tempi quasi nulli e un sottoprodotto del
computer, non la sua caratteristica principale.

D’altra parte, il computer come Ilo
conosciamo oggi non deriva in linea diretta
dalle calcolatrici, ma dai carillon e dai telai
meccanici, cioe da quelli in cui il disegno finale
poteva essere “programmato” in anticipo
spostando alcune leve. Un comportamento
futuro completamente inserito in uno presente.
Le schede perforate sono solo un modo di
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raggruppare e conservare questi
comportamenti futuri “congelati”.

La cosa speciale, la caratteristica veramente

nuova e unica del computer e la sua capacita di
trattare allo stesso modo dati e operazioni, cioe
filo e ago.
Nel mondo come lo conosciamo oggetti e azioni,
materie prime e macchinari sono cose ben
diverse. Persino la lingua sembra poggiare sulla
distinzione tra nomi e verhbi,

Invece nel mondo digitale un’operazione puo
essere rappresentata in modo omogeneo agli
altri dati; pud essere non solo eseguita, ma
organizzata insieme ad altre operazioni,
memorizzata, modificata o addirittura creata dal
nulla. Per fare un esempio banale, un
programma che misura le dimensioni di un file
puod essere applicato a se stesso in quanto dato.
Nome e verbo nello stesso momento, o se
preferite, soggetto e oggetto insieme.

Tutte le macchine fanno qualcosa. Un
computer puo riflettere su quello che fa, e fare
una cosa diversa.

Il computer € un luogo dell’intelligenza: un
ambiente dove si elaborano e si conservano
rappresentazioni simboliche. Per la precisione,
I"'unico altro luogo oltre alla mente.
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8. Vic

VicVenti, VV o semplicemente Vic, come lo chiamano
tutti, anche chi non lo conosce. Una volta, un tizio ha
telefonato chiedendo del
dottor Venti. Abbiamo dovuto
metterlo in attesa per dieci
minuti per riuscire a
soffocare le risate.

Vic20 all'origine doveva
essere il suo nickname, ai
tempi in cui passava le sue
ore notturne a chattare in un
universo telematico pre-web
oggi difficilmente
immaginabile. Gia allora era
un nome che aveva un gusto
retro (per chi fosse nato digitalmente in questo millennio,
il Vic 20 era uno dei primi eroici home computer quando la
RAM si misurava in Kbyte e il velocissimo 8088 viaggiava a
4,77 Mhz).

Ma lui non ha mai avuto un Vic 20, il suo primo
computer era un Spectrum ZX e poi & passato subito ad un
8088 con sopra Xenix. E allora perché si firma con un
nomignolo cosi sbarazzino? Forse € un nome crittato? Un
codice hacker?

La mia interpretazione personale € che con quel nome
voglia esprimere il suo fastidio per l'associazione corrente
tra tecnologia e progresso, tra lucido e digitale. II suo
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modello tecnologico e 1'ufficio del Ministero
dell'Informazione nel film Brazil (il capolavoro di Terry
Gilliam), con quegli inverosimili schermi trasparenti, le
tastiere meccaniche e la posta pneumatica. Un mondo
dove la tecnologia € opaca, appena nata gia polverosa e dal
sapore gommoso, mai perfettamente funzionante e per
sempre rimaneggiabile. Il suo eroe e naturalmente Robert
De Niro in versione Robin Hood, che ripara fuori garanzia
l'impianto di condizionamento.

E' un hacker? Lo é stato, anche se in un contesto storico
e culturale molto diverso da quello degli hackers
americani, e qualche volta "il bagliore in fondo ai suoi
occhi" (come scriverebbe Salgari) farebbe pensare che
quel tempo passato non € del tutto passato, e in ogni caso
non proprio sepolto. Oggi, apparentemente, si muove con
un computer portatile rigorosamente non upgradabile (una
black box), usa Internet in maniera moderata, legge
persino i giornali di carta, recentemente si € munito di
telefonino.

Devo confessare pero che se dovessi scegliere qualcuno
da portarmi dietro nella fuga dopo una catastrofe nucleare,
sceglierei lui.
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LE NUOVE FIGURE PROFESSIONALI: GLI HACKERS

Chi e l'operaio digitale? Il lato sociale della rivoluzione
digitale passa anche per una profonda ristrutturazione dei ruoli
professionali.

Il termine "hacker" ha un significato storico, legato
all’attivita di alcuni studenti del MIT di Cambridge e al loro
delirio di onnipotenza. Un periodo preciso, un ambiente
preciso: hacker era chi sceglieva un certo tipo di vita, un Faust
americano che scambiava il potere dato dal computer con la
perdita di una vita scandita da orari fissi e di rapporti sociali
“normali”. Un sogno adolescenziale che si capisce solo se si
cerca di immaginare quale tremenda sfida poteva
rappresentare la disponibilita di qualche kbyte di RAM in un
mondo SENZA computer. Un mondo accademico in cui i
professori ne sanno meno degli studenti, in cui le risorse
necessarie e sufficienti sono il tempo macchina e la propria
intelligenza.

Quando viene usato in articolo giornalistico di oggi, il
termine hacker ha di solito ha un senso negativo, tra "pirata
informatico" e "creatore di virus". Basta leggere quello che
mediamente viene scritto a proposito dell’'HackMeeting,
incontro annuale nazionale tenutosi gia a Firenze, Milano,
Roma.

E’ una figura che non si incastra bene con la versione del
progresso tecnologico come necessaria separazione tra utente
e specialista, in cui le responsabilita sono nelle mani dei pochi
che sanno. Sarebbe come pensare ad un chirurgo con le
treccine rasta, o ad un pilota aeronautico con orecchini e
sandali indiani. L’hacker sembra, nel migliore dei casi, la
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rappresentazione negativa del motto “con la tecnologia non si
scherza”.

E' anche per questo che gli hackers che fanno piu notizia
sono i “pentiti” che hanno scavalcato la barricata e ora si
occupano di sicurezza dei sistemi informatici: in pratica,
continuano a cercare di violare le barriere difensive di un
sistema per conto dei suoi costruttori.

Ma “hacker” & rimasto un termine che in qualche modo
affascina chiunque abbia messo le mani su un calcolatore.

Quello che sta succedendo oggi e che la figura del
programmatore classico (quello che ha studiato informatica
all'universita) sta scomparendo, sempre piu costretto nelle
riserve delle grandi software house o nelle aziende che fanno
uso di strumenti informatici specializzati.

Quelli che creano multimedia digitale oggi sono soggetti
molto diversi. Qui li chiamo hacker un po’ semplicisticamente
perché non esiste ancora un termine adeguato, e perché certo
assomigliano di piu agli hackers storici che ai programmatori
tradizionali.

Un programmatore € uno specialista che scrive codice in
un certo linguaggio per far fare ad un computer una cosa
determinata. Per esempio, un programmatore si occupa di
data base, o di circuiti per il trattamento del segnale audio.

Un hacker invece & un artigiano che se la cava un po' in
tutti i settori, e che usa ogni mezzo disponibile (leale 0 meno)
per convincere un computer a fare la cosa di cui ha bisogno in
quel momento.

Non si limita a scrivere codice: sa dove cercare pezzi di
codice gia fatti che devono essere solo adattati al suo caso - e
guesta, per quanto strano possa sembrare, € un'operazione
non solo perfettamente legale, ma anche ben vista soprattutto
dagli stessi autori del pezzo di codice originale, che in questo

modo vengono riconosciuti dalla comunita internazionale.
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Preferisce avere il controllo completo del codice, ma se ha
fretta pud sempre cercare una funzione gia compilata in una
DLL che faccia quello che gli serve.

Se invece ha tempo, gli pu0o capitare di scrivere un
programma apposta solo per effettuare un calcolo che sarebbe
banale fare con Excel.

Quando un programmatore ha un dubbio o una difficolta,
consulta il manuale. L'hacker il manuale non ce I'ha mai avuto,
e se non trova informazioni sufficienti nella documentazione
online o sui siti non ufficiali dedicati a quel linguaggio, al
massimo spedisce una mail ad un amico.

A differenza di un vero programmatore, |'hacker non
disdegna risolvere i problemi con un approccio misto soft/hard.
Per esempio, se wun algoritmo viene eseguito troppo
lentamente, pud modificare I'algoritmo per ottimizzarlo
oppure aumentare il clock della scheda madre e installare una
ventola supplementare.

Questa apertura verso il concreto si vede anche andando a
curiosare sul suo tavolo (se si riesce a beccarlo mentre e
fuori). Un programmatore pretende - e a ragione - di disporre
degli strumenti hardware e software piu adeguati. Un hacker si
assembla da solo il proprio strumento di lavoro. Il suo
computer si riconosce perché e perennemente aperto, con
cavi piatti IDE che escono da tutte le parti e schede di riserva
accatastate ovunque.

Non si tratta né di amore per il modernariato, né di una
ricerca della prestazione per se stessa. L'hacker € un adepto
da una versione postmoderna della religione positivista.

Un problema lo affascina se e finché non ne comprende
ogni aspetto, e l'informatica € appunto uno di quei settori in
cui questa ricerca pud non aver mai fine. Un fenomeno
qualsiasi pu0 essere descritto in molte maniere diverse, e

quella hardware e solo un'altra di queste maniere. Niente e
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troppo banale o volgare per essere trascurato. Per |I'hacker lo
Zen e nel ponticello come nella funzione ricorsiva.

Un programmatore che debba portare in giro il proprio
lavoro - per quanto malvolentieri - userebbe un supporto
standard, come uno Zip o un CD riscrivibile. in una custodia a
prova di polvere. Un hacker si porta dietro un vecchio hard
disk SCSI  con un controller su scheda e relativi cavi da
montare sul computer ospite, il tutto nello zaino grigio dove
tiene anche panini e vecchie lettere a cui non ha mai risposto.

L'hacker — o come lo volete chiamare - incarna |'essenza

del digitale. E' per questo che di persone cosi ce ne sara
sempre piu bisogno.
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9. Agnese

Se non conoscessi Agnese da qualche anno, e se non
avessi gia sperimentato
come lavora, non le affiderei
neanche un dischetto da
formattare.

Sempre vestita di pelle
nera, illuminata da lampi di
capelli arcobaleno, quando
scende dalla moto incute
timore a tutti. Poi in fondo e
una cara ragazza, ma
bisogna superare quei primi
trenta secondi di sgomento.

In assoluto, e la persona
piu cyber che conosco. Anzi,
e una definizione vivente del
termine "cyber". Come dice
con un mezzo sorriso Vic,
“Agnese la mattina non si

veste, si connette”.

Ha una cuffia perennemente infilata in un orecchio, che
di volta in volta aggancia a sorgenti audio diverse (dal
cellulare al player MP3, passando naturalmente per
l'uscita audio del portatile). Usa un microfono agganciato
ad una spilla per parlare con l'amica del cuore ma anche
per dettare appunti di lavoro. All'inizio non sai mai se parla
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con te o con qualcuno dall'altra parte dell'universo, poi ti
abitui al fatto che lei vive piu vite parallele, non fa mai una
sola cosa per volta e quindi semplicemente sta parlando
con tutti e due.

Ha un orologio sveglia calcolatrice a X funzioni che non
si leva mai neanche per dormire ("soprattutto non", dice
lei) e che ormai le ha lasciato una traccia indelebile sul
polso. Una volta 1'ho vista connetterlo con un cavetto USB
al portatile, forse stava scaricando l'ora esatta GMT
oppure la rubrica aggiornata degli indirizzi, o forse
semplicemente l'ultima ricetta della lista di discussione
cybor-gastronomia.net.

Ha quattro computer, dislocati in luoghi diversi del
continuum spazio-temporale, e ringhia se qualcuno glieli
tocca.

E’ un’appassionata di ogni esistente, possibile e futuro
videogioco.

II suo rapporto con la tecnologia €& insomma di
dichiarata dipendenza. Non puo e non vuole farne a meno.
Se resta tre ore senza ricevere e-mail comincia ad
agitarsi, e se poi non ci sono neanche short messages SMS
sul telefonino né chiamate ICQ e capace di credere ad un
complotto.

Pero come programmatrice € brava un casino, e questo
e quello che conta.
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DALL’INVIO DEI MESSAGGI ALLA COMUNICAZIONE DIGITALE

Il modello analogico della comunicazione e quello che tutti
conosciamo. C'eé un messaggio, e dietro la messaggio un
soggetto che vuole comunicare qualcosa a qualcuno. Una
freccia e un bersaglio.

Tutta la teoria della comunicazione parte da questa
metafora originaria. La parola esce dalla bocca del parlante e
va a colpire l'orecchio dell’altro, cosi come il gesto colpisce
I'occhio.

La situazione limite, il grado zero, e il pensiero, in cui
mittente e destinatario coincidono, e tempo e spazio si
riducono ad un punto.

L'utilita dei media viene alla luce quando questa unita si
diversifica in molteplicita di soggetti, di luoghi e di tempi.

Sei lontana, e ti mando una lettera. Metto in comunicazione
due luoghi diversi con un tunnel attraverso spazio. Oppure
scrivo un appunto per me stesso, in modo che rileggendolo piu
tardi mi ricorderd di quelle che devo fare. Sto comunicando
attraverso il tempo, con una galleria che ritorna su se stessa.
Ancora: mando lo stesso testo a molti destinatari diversi
attraverso l'etere.

Le differenze tra i media si riducono a variazioni nella
maniera in cui si perfora lo spazio-tempo per mettere in
contatto un mittente con un destinatario.

Il telefono mette tra parentesi lo spazio come il papiro
annulla il tempo.

Il digitale invece e un'altra cosa. Non solo praticamente o
tecnicamente, ma proprio teoricamente.
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Non c'e un messaggio da qualcuno a qualcuno. Nessuna
freccia, nessuna direzionalita.

C'e un oggetto significante che viene collocato in una
posizione nota di uno spazio comune e reso accessibile tramite
un riferimento, un collegamento (che sia un indirizzo Internet o
una locazione di RAM non importa).

Tutti quelli che accedono all'oggetto e lo leggono e
riscrivono sono insieme mittenti e destinatari.

La comunicazione digitale & costruzione piu che scrittura,
disegno piu che parola.

L'accento e sull'oggetto e sulle operazioni che si possono
fare su di esso.

Naturalmente una novita cosi radicale fa sorgere molti
problemi, sia tecnici che concettuali. Per esempio, il problema
della modifica concorrente: se due soggetti scrivono o
riscrivono lo stesso oggetto digitale contemporaneamente,
non e chiaro quale dev’essere il risultato.

La soluzione pratica € quella di bloccare I'accesso ad un
dato nel momento in cui qualcuno lo sta usando. Una soluzione
piu elegante, ma molto piu costosa, sarebbe quella di tenere
sempre traccia di tutte le modifiche al documento, in modo da
avere una serie di versioni parallele del documento. Le
versioni potrebbero teoricamente moltiplicarsi all’infinito, ma
piu probabilmente alcuni rami finirebbero per essere
abbandonati a vantaggio di quelli piu promettenti.

E' il tipo di selezione naturale che si verifica nelle mailing
list, le aree di discussione tematiche cui pilt o meno tutti i
navigatori di Internet prima o poi si iscrivono. In teoria, se ad
ogni messaggio spedito alla lista - e cioé a tutti i suoi
partecipanti - rispondessero tutti gli iscritti, si avrebbe
un’esplosione esponenziale dei messaggi. Invece in pratica i

thread caldi vengono continuati, quelli poco interessanti
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muoiono, e il numero di messaggi rimane piu o0 meno
linearmente proporzionale agli iscritti.

Dovremo abituarci a oggetti che hanno un’esistenza nel
tempo , anziché nello spazio, con quali non avra piu senso
chiedere “dov’e quel brano...?” ma piuttosto: “quando & gquel
brano...?”
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10. Paco

Paco e il grafico, no, anzi, Il Grafico. Si occupa di tutta
la nostra comunicazione visiva (o meglio non verbale, visto
che comprende quella tattile e sonora): dal progetto del
sito web ufficiale al volantino da
distribuire in Fiera, dal colore delle
confezioni allo stile delle sigle musicali
dei software.

Paco e grafico, nel senso che pensa
graficamente e si esprime
graficamente.

Quando guarda fuori dal finestrino
della macchina ferma ad un semaforo ci
applica mentalmente un filtro motion
blur. D'inverno, cambia la palette del
cielo con una piu allegra, meno grigi e
piu rossi, e aumenta la saturazione a
tutto il panorama. Quando vuole
buttare le cartacce che
occasionalmente vagano sul suo tavolo,
prima le seleziona per colore simile, poi
le trascina sul cestino.

Paco di giorno lavora: arriva per
primo, va via spesso per ultimo e comunque mai prima di
dodici ore filate. E' la dimostrazione vivente che i luoghi
comuni sulla bassa produttivita romana sono appunto
luoghi comuni messi in giro da infreddoliti lavoratori
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norvegesi invidiosi del clima e del panorama di questo
paradiso dei gatti randagi.

Paco di notte balla, soprattutto la salsa, ma anche
qualsiasi cosa abbia una sostanza musicale e ritmica
decente e possibilmente venga dall'altro emisfero, quello
caldo.

Nessuno capisce bene dquando trovi il tempo per
dormire, e per tutte le altre vili incombenze quotidiane,
come andare alla posta o al supermercato. Inoltre & il tipo
di persona che non ama fare le cose "viene come viene" e
quindi se organizza una cena, lo fa seguendo le ricette di
Montalban o di Apuleio.

Sono anni che lo conosciamo e alla fine, rosi dall'invidia,
abbiamo deciso che Paco ha una doppia vita, nel senso che
ha un fratello gemello, Paquito. Mentre lui lavora, il suo
doppio dorme, e viceversa. Per capire qual e Paco e quale
Paquito siamo ricorsi a vari trucchi, ma evidentemente
sono talmente ben affiatati che non siamo ancora riusciti a
coglierli in fallo.
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LE NUOVE FIGURE PROFESSIONALI: GLI E-GRAPHICS

Il grafico tradizionale € una delle figure che piu ha sofferto
e soffre della trasformazione digitale.

Per anni, il grafico e stato I'intermediario tra la redazione e
la tipografia. Le sue competenze dovevano attraversare tutte
le fasi del processo di produzione della carta stampata, dalla
progettazione alla messa in macchina.

Doveva sapere di inchiostri, di passate in macchina, di
grammatura della carta, di quartini e sedicesimi.

Nella produzione digitale queste competenze sono ancora
utili, ma non sono sufficienti e devono essere accompagnate di
altre, di tutt'altro genere.

Il grafico deve soprattutto occuparsi di progettare e
realizzare l'interfaccia del prodotto, inteso come un organismo
che comprende il software ma anche la sua scatola, il
manuale, il depliant, la pubblicita sul sito web e cosi via. Deve
cioe immaginare un universo visivo in cui ogni pezzo sia
omogeneo agli altri dal punto di vista stilistico e cromatico, ne
richiami elementi e modi.

L'interfaccia & la locandina che attira il passante nel
cinema, ma anche la poltrona su cui si siede. In altri settori
merceologici la progettazione delle varie parti sarebbero state
affidate a figure professionali diverse. Nel digitale, la
responsabilita e tutta sua.

La realizzazione di pagine HTML & un campo tipico dove il
grafico deve mettere alla prova tutte le sue competenze.

Da un certo punto di vista si tratta di documenti scritti in
un linguaggio di programmazione abbastanza semplice e

definito che devono essere interpretati da un software
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apposito, detto browser. Per fortuna, non € necessario scrivere
il codice a mano, ma si possono usare software di alto livello
che consentono di disegnare la pagina e i suoi elementi. Vista
la parentela delle pagine WEB con pagine di un libro o meglio
di una rivista cartacea, un file HTML assomiglia ad un
impaginato classico, con testate, colonne, margini, eccetera.
Solo che una pagina di carta ha sempre lo stesso aspetto nella
mani di tutti i lettori, mentre una pagina HTML viene vista
diversamente con Netscape e con Explorer, a seconda delle
impostazioni del monitor e della velocita della connessione.

Certamente in una pagina HTML ci saranno immagini che
dovranno essere progettato e realizzate dal grafico con
software appositi: dai titoli ai filetti, dalle icone di servizio alle
immagini vere e proprie.

E sempre di piu, alla grafica statica della pagina si
affiancano effetti dinamici, animazioni e piccole zone
interattive. Anche queste sono di competenza del grafico, ma
richiedono I|'uso di altro software per la creazione di
animazioni.

Un ipotetico curriculum per un grafico digitale dovrebbe
comprendere tutti questi software, piu tutte le basi teoriche di
ognuno di essi.

L'alternativa piu semplice & che il sito WEB viene
considerato non un semplice prodotto editoriale ma un oggetto
complesso almeno quanto un software, che quindi richiede per
la parte visiva la collaborazione di piu grafici dalle competenze
diverse: I'illustratore, I'impaginatore, I'animatore.

Il grafico unico si scinde in tante categorie professionali,
ognuna delle quali avrebbe perd bisogno di conoscere i
problemi delle altre per poterci collaborare. Il risultato ¢
spesso che quell’omogeneita, quello stile unitario che fanno
spesso da soli il successo di un prodotto, vanno perduti.
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11. Il Grande Piano di Lavoro

L’esperienza - ormai quasi decennale - nella
progettazione di multimedia mi ha portato alla certezza
che la stesura del piano
di lavoro e uno dei
momenti piu importanti di
tutto il processo.

Prima di iniziare
bisogna farsi una bella
iniezione di realismo: le
risorse non sono infinite,
il tempo & sempre meno di
quello che si pensava, le
macchine hanno la
tendenza a guastarsi in
proporzione a quanto sono
insostituibili, eccetera.
Insomma, ogni piano di
lavoro dovrebbe tenere conto delle due leggi di
Hofstaedter: 1. "Ci vuole sempre piu tempo di quanto non
si pensi" e 2. "Ci vuole sempre piu tempo di quanto non si
pensi, anche tenendo conto della Prima Legge di
Hofstaedter".

Si deve anche fare in modo che il piano sia sempre
visibile a tutti quelli che lavorano al progetto, in modo che
ci si possa confrontare con esso, sapere se si € in ritardo (e
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si € sempre in ritardo...), eventualmente correggere il
piano (il meno possibile, d’accordo).

Nel nostro caso, le cose saranno complicate
dall'intrecciarsi di due processi: quello per cui noi
svilupperemo il software autore e quello per cui i bambini
lo useranno per costruire il loro ipertesto sul quartiere.

I due processi non sono ovviamente indipendenti, ma
neanche rigidamente sequenziali, nel senso che alcune fasi
del secondo possono prescindere dal primo.

Secondo questa visione cartesiana (e peraltro
confermata da testi sulla progettazione multimediale
apparsi di recente) ho disegnato un cartellone diviso in
quattro colonne e cinque righe.

Nella colonna di sinistra ci sono le cinque fasi del piano

Fase 1: definizione della metafora, della struttura e
dell’interfaccia

Fase 2: ricerca dei materiali

Fase 3: redazione dei testi e ritocco grafico dei
materiali reperiti

Fase 4: assemblaggio dei materiali trattati nella
struttura

Fase 5: documentazione e diffusione dell'ipertesto

Nella seconda colonna ci sono i punti di riferimento del
calendario.

Nella terza colonna ci saranno i nomi dei bambini
coinvolti in ogni fase.

Nell'ultima colonna, la piu larga, ci saranno le copie
cartacee, in formato ridotto, dei materiali prodotti di volta
in volta in quella fase.

Le fasi da 1 a 3 possono cominciare senza di noi, poi
dovra essere disponibile almeno una versione beta del
software autore.
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Il cartellone e 1i, lo guardo, mi guarda, ma c’é qualcosa
che non mi convince, e cadono le prime foglie dai platani
del Lungotevere.
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STORIA DI “IPERTESTO”

Th. H. Nelson, Literary Machines 90.1, Padova, Muzzio, 1992

G.P.Landow, http://landow.stg.brown.edu/

J.D.Bolter, R.Grusin, Remediationhttp://www.lcc.gatech.edu/7Ebolter/remediation/index.html

M.Joyce, Twelve Blue, Eastgate, http://www.eastgate.com/TwelveBlue/Welcome.html;

Stuart Moulthroup, The Victoria Garden, http://www.eastgate.com/VG/VGStart.html

G.P.Landow, Hypertext 2.0, Intervista di Alt-X,http://www.altx.com/int2/george.landow.html

C.Keep,T.McLaughlin, The Electronic Labyrinth , 1995,
http://jefferson.village.virginia.edu/elab/elab.html

Anche Ipertesto, come Multimedialita, € un termine che
sara presto obsoleto.

“Ipertesto” € nato come termine singolare, per descrivere
un unico oggetto composto, che Nelson chiama anche
Docuverso (lI'universo dei documenti), in cui ogni citazione puo
essere sostituita da un puntatore alla parte di documento
citata. Molto citato ma poco studiato, Nelson era sicuramente
molto piu avanti del suo tempo e forse anche della pratica
attuale. Per esempio, il link immaginato da Nelson non era del
tipo rozzo, puntuale, a cui siamo abituati oggi per colpa della
debolezza del linguaggio HTML. Un link nel Docuverso e un
puntatore ad un segmento di un documento, con un inizio e
una fine, cioé una finestra. Un link & un’espansione del testo,
non una semplice biforcazione.

Non era neanche allora una vera novita, almeno dal punto
di vista tecnico. La coppia nodo-link & da sempre un dei punti
costituitivi dell’architettura digitale. Non solo Internet, ma
anche tutti i supporti di memorizzazione (dischi, RAM) sono
organizzati con puntatori. Questo deriva dal fatto che ogni
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operazione su bit e fondamentalmente una copia: da disco a
RAM, da RAM a registro, etc. Per effettuare una copia, bisogna
individuare il segmento di dati da copiare, tramite appunto un
puntatore.

La novita dell’approccio di Nelson stava semmai
nell’applicazione su larghissima scala di questa coppia
concettuale, in un domino fino a quel momento refrattario alla
tecnologia e tenendo conto di tutti gli aspetti connessi
(matematici, legali, etc). Nelson per primo si era domandato
come fare a pagare agli autori i diritti di riproduzione digitali,
ma invece di tentare di rendere la copia impossibile con
algoritmi di crittazione aveva immaginato una soluzione
pratica e generale.

Un po’ piu tardi il termine “ipertesto” e stato impiegato in
ambito accademico per indicare I'operazione di recupero con
cui si e cercato di unire letteratura e informatica, nobilitando
questa e modernizzando quella.

| lavori di George Landow alla Brown University e quelli di
Jay D. Bolter al Georgia Institute of Technology cercano di
ricostruire o creare questa connessione.

Alcuni ipertesti narrativi sono in effetti leggibili su supporto
magnetico o navigabili in rete; in particolare quelli di due
decani della letteratura ipertestuale Michael.Joyce e Stuart
Moulthroup, fanno bella mostra di sé nei siti della casa
editrice Eastgate.

Tuttavia quest’'uso, ahime, e rimasto confinato nell’area
accademica di lingua inglese e non ha modificato il panorama
mondiale della letteratura piu di una qualsiasi altra corrente
minore.

| due soli luoghi dove si € praticamente affermata, a livello
mondiale, una modalita parzialmente ipertestuale sono le
enciclopedie su CDROM e la rete Internet (almeno la parte

World Wide Web). Ma in entrambi i luoghi si tratta di
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un’ipertestualita monca, in cui tutto e gia prefissato e non c'e
guasi nessuna possibilita di aggiungere o modificare link o
nodi, con rarissime eccezioni.

Ipertestuale significa, concretamente, che le indicazioni
complete per il reperimento automatico di una certa
informazione sono inserite accanto (o sotto) alla loro
segnalazione. La responsabilita del recupero & a carico
dell’ambiente software e non dell’utente.

L'idea di “lettore/autore ipertestuale”, tanto cara alla teoria
ipertestuale, € invece oggi del tutto assente in pratica.

Non € nemmeno chiaro se Il'idea di fondo di Nelson
(“perché ricopiare se si pudo semplicemente rimandare?”) si
affermera definitivamente come uno standard. La fase attuale
della guerra aperta tra informazione distribuita on demand in
tempo reale e informazione rivenduta tradizionalmente su
supporti a basso costo (Internet <> CD, TV via cavo <> DVD)
non permette di capire se l|'operazione di linkare (ovvero
copiare in memoria di lavoro solo quando richiesto) sostituira
quella di ricopiare permanentemente una volta per tutte.

Come in “multimedia”, anche in “ipertesto” c'e una
componente semantica negativa. Iper- non vuol dire qualcosa
di preciso (come in altri composti, da ipermercato a ipertrofia),
ma piuttosto viene inteso come negazione di lineare,
sequenziale. La definizione piu semplice e diffusa di
“ipertesto” e infatti testo non lineare.

Ma se viene inteso come semplice superamento della
sequenzialita del testo, quell’iper € ingenuo e fuoriviante.

La contrapposizione linearita - ramificazione € a ben
vedere abbastanza approssimativa. La scrittura & solo
apparentemente lineare, come e ovvio appena la si esamina
da vicino. Non lo e nella stesura: idee che si aggregano e

precisano, ripensamenti, riscritture. Né nella rappresentazione
91



STeEFANO PENGE — IL MAESTRO DIGITALE

su carta: titolazione, indicizzazione, uso delle note, rimandi,
illustrazioni.. Né nell’interpretazione: ricostruzione del
significato a piu livelli, aspettative, ipotesi, verifiche, riletture.

L'idea del computer come successore del libro ha fatto
sicuramente vendere molte enciclopedie su CDROM, ma non
ha aiutato a capire meglio le cose.
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12.Primi scogli: il tempo

- Non lo so, non ce la faremo mai. C’é cosi poco tempo. Se
conti Carnevale, Pasqua, il ponte del primo maggio, le gite,
le assenze, gli scrutini, le giornate di sciopero dei mezzi,
rimane una manciata di giorni prima dell’estate.

- Aspetta, stai esagerando, adesso calmati

- Sono calmo, ma mi fa rabbia sapere gia che dovro
lasciare le cose a meta. Volevo presentare il lavoro al
convegno di giugno del CIDI, ma non mi va di far vedere
una cosetta arrangiata. Mancano le musiche, le foto sono
poche, i video vanno ancora inseriti...

Il problema e legato
alla sua idea di
“prodotto”. Alberto pensa
che fare un ipertesto sia
un’attivita che inizia un
pomeriggio d’autunno,
dura alcuni mesi e
termina un bel giorno di
primavera. Alla fine, si
immagina che esistera un
oggetto finito, I'Ipertesto
con la lettera maiuscola, pronto per essere mostrato ad
altri bambini, ai genitori, ai colleghi. Un oggetto che sara
la sintesi di tutto il lavoro svolto durante I’anno.
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- Scusa, Alberto, che fine hanno fatto i cartelloni con la
ricerca sull’intercultura, quelli che avete fatto I’anno
scorso? Li avete staccati per lasciare il posto ai cartelloni
dell’anno seguente, immagino...

- Certo, altrimenti non riusciremmo mai a ...

- Beh, il problema e proprio questo: un ipertesto non e un
cartellone. Non c’é bisogno di toglierlo di mezzo per
lasciare lo spazio al prossimo ipertesto. E non c’e bisogno
di finirlo per poterlo mostrare. Anzi: non é possibile finirlo.

Quello che e difficile da interiorizzare, anche se magari
uno I’ha sentito dire o letto tante volte, € che un ipertesto
e sempre un lavoro in corso. Una volta iniziato, si
continuera ad accrescerlo, a modificarlo, magari a ridurlo
se necessario, soprattutto a connetterlo con altri ipertesti
(ma questa € una cosa che nessuno fa mai).

- Non capisco, se mi stai facendo un discorso filosofico sul
senso della vita guarda che...

- No, sto solo cercando di tranquillizzarti. Un libro e finito
nel momento in cui entra in tipografia. Da quel momento in
poi non si puo cambiare piu niente, si possono solo fare
interventi violenti come strappare una pagina o
evidenziare una riga in giallo. Invece il vostro ipertesto,
come tutti gli oggetti digitali, non deve avere paura di
essere aggiustato e riaggiustato per sempre.

E’ perplesso. Se accetta questa impostazione, allora
smettera di preoccuparsi. Continuera a lavorare finché
puo, fino alla fine dell’anno. Semplicemente quella sara la
versione del suo ipertesto che mandera in giro. Se
possibile, I’anno prossimo la sua classe - o un’altra classe

della sua scuola, o piu classi di scuole diverse - insomma
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”

qualcuno continuera l'ipertesto. Che non sara piu il “suo
ipertesto, ma qualcosa di diverso.

E forse e proprio questa la ragione per cui e cosi
difficile accettare questo modo di lavorare. Gli ipertesti,
come i figli, non sono di chi li ha fatti.
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CAMPI DI APPLICAZIONE DEL DIGITALE

Un discorso € un insieme di conoscenze organizzate in
funzione di un destinatario preciso. Un ipertesto - un discorso
digitale - assomiglia invece alla rappresentazione sintetica di
tutti i discorsi possibili a partire da certe conoscenze.
Realizzare (rendere reale da semplicemente possibile) un
determinato discorso all’interno di un ipertesto vuol dire
seguire un certo percorso tra tutti i possibili; € I'azione che si
avvicina di piu alla lettura, senza mai coincidere
completamente con questa.

L'acquisto della Warner Bros. da parte di America On Line
sembra indicare che la forma reticolare, in quanto piu
generale, pud e deve essere applicata a tutti i discorsi.
Possiamo perd chiederci se ci sono alcuni discorsi che si
prestano meglio di altri ad essere rappresentati con un
ipertesto.

Sicuramente un ipertesto si presta molto bene a
rappresentare tutte le conoscenze incomplete, in cui si
comincia a tracciare delle relazioni senza pretendere di
colmare tutte le lacune o collegare tutti i nodi.

E’ il block-notes per eccellenza. Schizzi, schemi , disegni,
note, richiami, sigle: tutto € ammesso a pari diritto. |l
frammento in attesa di sistemazione ha la stessa dignita della
dimostrazione conclusa.

Ambiti di conoscenza di questi tipo sono in realta molto
frequenti. Tutte le attivita di ricognizione del mondo (interno o
esterno, mentale o fisico) attraversano fasi in cui le operazioni

di prendere appunti e tracciare frecce prevalgono sui riassunti
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e le introduzioni; alcune poi permangono in questa fase, con
maggiore o minore scorno dell’autore. Le sistemazioni che
avvengono di tanto in tanto hanno spesso |'effetto collaterale
di cancellare - dalla memoria o dalla biblioteca - tutti gli
appunti gia presi.

Per esempio, lI'insieme delle relazioni di conoscenza di una
persona e un reticolo mai completo. Descrivere in maniera non
ipertestuale questo insieme & difficile; farlo in modo non
ridondante € impossibile (“Mario € amico di Gino, che & un
collega di Carlo e di Franca; Carlo a sua volta conosce di vista
Mario, mentre Franca abita nello stesso condominio di
Eugenia, la sorella di Mario...”)

Queste zone di conoscenza sono adatte alla
rappresentazione ipertestuale anche per un altro motivo: in
esse non prevale (ancora?) un unico punto di vista, ma ci sono
molti angoli di visuale differenti

Chiariamo: in un ipertesto c'e, necessariamente, un punto
di vista.

Ma questo punto di vista non e superiore al testo, come
nella scrittura tradizionale, bensi interno.

A rigore, non € la vista e il senso che metaforicamente
presiede alla lettura, ma piuttosto il tatto o ['udito. Non
I’occhio di Apollo ma I'orecchio di Vulcano.

“Interno” significa che:

« chi percorre la rete e, in ogni momento, in un punto

particolare (un nodo);

- da qui puo spostarsi solo lungo certe direzioni
prestabilite (legami d’autore) o secondo dei passaggi
che ha contribuito a creare lui stesso (legami dinamici);

- la visione totale della rete (con la possibilita di accesso
diretto ad un nodo qualsiasi) non & necessaria; possono
pero esistere mappe di vario genere, con strumenti di
ricerca, filtro, etc., tramite i quali provvisoriamente si

assume il “punto di vista di Dio”.
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Il lettore (ma si vede come questo termine sia improprio) e
una talpa che percorre gallerie esistenti, esita di fronte a bivi
di cui non vede l'esito finale, torna indietro sulle sue orme,
crea scorciatoie trasversali tra gallerie parallele.

Disponendo per principio degli stessi strumenti di chi ha
tracciato originariamente quelle gallerie, ogni lettore digitale
non soltanto puo essere autore, ma lo € suo malgrado.
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13.Vero o falso

Alberto pone un problema, anzi riporta una discussione
che si & avviata in classe quando Destiny ha chiesto : “Ma e
vero che era meglio quando al posto della scuola ci stava
un pratone che ci correvano sopra i cani e le pecore?”.
sl dadipn Traduzione.

Tutte le
attivita volte
all’inserimento
dei dati
nell’ipertesto
vanno pensate
come
appartenente a
due piani

diversi:

- quello soggettivo: scrivere le proprie impressioni, fare
delle interviste agli abitanti, cercare articoli pubblicati sui
giornali

- quello oggettivo: riprendere documentazione
multimediale (foto, registrazioni audio e video), utilizzare
materiale iconografico d'archivio.

Raramente questi due piani vengono percepiti come
diversi, e ancora piu raramente vengono dichiarati tali.
Questo significa che I'utente dell’ipertesto non sapra
quanta attendibilita hanno le informazioni che vi sono
contenute. Siccome nella tradizione scolastica non si ha
mai la pretesa di produrre oggetti di ricerca realmente
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significativi, di solito a questo fatto non viene data molta
importanza. Ma se l’ipertesto di Alberto deve
effettivamente essere messo a disposizione dei genitori dei
ragazzi, nell’atrio della scuola, e insieme sul suo sito
Internet, la questione della attendibilita non puo essere
rimandata.

“Una struttura ben fatta viene in aiuto proprio in queste
situazioni. Nel nostro caso, la mia proposta e di tracciare
piu mappe dello stesso territorio, ognuna con un corredo di
materiali diverso.

Una mappa sara caratterizzata come "Il quartiere",
un'altra sara "il quartiere come lo vedono i grandi",
un'altra ancora come "il quartiere secondo noi", eccetera.
Ogni mappa non rappresenta un oggetto, ma un punto di
vista.

Questa organizzazione dovrebbe permettervi di lavorare
in maniera parallela senza confondere i piani.

Durante la consultazione, sara possibile passare da una
mappa all'altra da ogni punto; praticamente, sara come
avere tutte le informazioni collegate allo stesso oggetto,
anche se in realta ogni testo e ogni foto apparterranno
logicamente a sezioni diverse del ipertesto.”

Se i libri di storia venissero scritti cosi, forse ci
saremmo fatti un’altra idea dei Romani e dei Cartaginesi.
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STRUTTURA

Chi si occupa di digitale, di ipertesti, ha a che fare
continuamente col concetto di struttura. La stessa definizione
di ipertesto come “testo a struttura non sequenziale” mette in
gioco prepotentemente questo concetto. Ma a guardare da
vicino, la stessa “struttura sequenziale” si rivela un concetto
vago e approssimativo.

In un testo scritto la descrizione “ufficiale” della struttura e
dispersa in luoghi e forme diverse. La struttura globale &
affidata ad alcuni indicatori generali (come lI'indice o la quarta
di copertina), mentre quella locale e rappresentata da
strumenti molto diversi tra loro, come l'impaginazione, la
punteggiatura e i connettivi sintattici. Questo uso misto di
testo e grafica, di convenzioni tipografiche e di regole
grammaticali, frutto di una lunga tradizione editoriale, &
abbastanza efficiente per il lettore di cultura media, ma ¢
piuttosto difficile da imparare. La divisione dei libri in pagine
(al posto dei volumen arrotolati intorno a bacchette di legno)
se facilita la manipolazione pratica del libro non fa che
complicare le cose dal punto di vista cognitivo, perché crea
delle false wunita cui non corrisponde necessariamente
qualcosa sul piano del significato. Non e un caso che i libri per
bambini recuperino questa strutturazione rigida e dividano
anche la storia in pagine autosufficienti.

Se si guarda un testo prescindendo dal suo significato (per
esempio a livello di caratteri), si puo effettivamente avere
I'impressione che la sua struttura sia solo sequenziale. Anche
guardando l'indice, soprattutto se i capitoli sono numerati, si
pud pensare ad una serie di items che si susseguono
necessariamente. Se invece si analizza la struttura delle
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argomentazioni, o dei periodi, si trova invece spesso uha
struttura ramificata, complessa, a volte difficile da esplicitare.
Se si seguono i movimenti dell’occhio di chi legge, o la
ricostruzione interna del discorso scritto, allora la
sequenzialita scompare del tutto.

Affermare che il testo sia di per sé sequenziale & una
semplificazione che illumina per contrasto gli ipertesti di una
luce riflessa, artificiale e forse non del tutto corretta.

Un oggetto complesso pud essere rappresentato a molti
livelli. 1l livello “giusto” € dato dal tipo di uso che si vuole fare
dell’oggetto: non tutti i livelli sono adeguati, a volte perché
troppo particolareggiati, a volte perché superficiali, oppure
semplicemente perché descrivono lI'oggetto da un punto di
vista inaspettato. Per esempio, una citta e descrivibile come
insieme di mattoni e asfalto, ma questa rappresentazione non
sembra molto utile nei normali casi di uso della citta (visitarla,
abitarci).

Probabilmente ad ogni livello si pu0 trovare una descrizione
strutturale (che riguarda i rapporti fra le parti) e una
semantica (che descrive il significato delle parti). La struttura
€ proiettata sulla materia e ne permette suddivisioni diverse.
Se si volesse analizzare quella materia pit a fondo, si
troverebbe ancora una struttura. Cosi, cambiare livello di
rappresentazione significa considerare semantico quello che al
livello precedente era considerato strutturale, e cosi via.

Spesso una certa rappresentazione prevale e diventa “la”
rappresentazione dell’oggetto. E quando si incontra un oggetto
per la prima volta, di solito ci si imbatte in questa. Cosi spesso
si finisce per credere che esista una “struttura propria”
dell’oggetto, indipendente dal suo essere usato da qualcuno
per qualcosa.

Nell’interazione con un documento ci sono due momenti

tipici in cui la struttura e centrale.
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Uno e la progettazione, dove la struttura rappresenta il
piano del lavoro, un promemoria e insieme uno strumento di
controllo; l'altro e la fruizione, dove la struttura serve a
orientarsi, a ricostruire il contesto e il cammino. Di solito per
mostrare quanto gli ipertesti differiscano dai libri si sottolinea
proprio questo secondo momento.

La mappa che (a volte) viene associata agli ipertesti non e
che la rappresentazione grafica - wuna delle possibili
rappresentazioni - della loro struttura. Si potrebbe usare una
banale tabella a doppia entrata. La mappa pero, prendendo a
prestito la metafora della carta geografica, rende subito
disponibili i concetti di luogo, visita, passaggio, ritorno,
percorso, traccia, che sono familiari al lettore/viaggiatore.

Che da un nodo di un ipertesto si possono seguire vie
diverse € una novita rispetto al romanzo, ma non rispetto
all’enciclopedia o al quotidiano. Oltretutto, la mappa grafica
che accompagna gli ipertesti piu semplici e in effetti inutile
per un lettore alfabetizzato, abituato agli incisi e alle
parentesi. Se da un nodo principale scendo di un livello e poi
risalgo, non ho bisogno di una mappa per sapere dove mi
trovo.

Piu interessante e forse analizzare il primo momento,
quello della progettazione.

Nella scrittura di un testo verbale, la progettazione e
implicita, mentale. La scaletta — se mai viene usata veramente
da qualcuno nella progettazione di un testo - di solito
scompare nella versione finale. Se il sommario viene lasciato
all’inizio del libro, ha lo scopo di presentarne in forma sintetica
il contenuto e di permettere al lettore di valutare il peso dei
singoli capitoli, ma di solito non coincide con la forma che gli
argomenti hanno nella mente dell’autore.

Invece la struttura di un ipertesto & la stessa tanto nella

progettazione che nella fruizione. Progettare significa definire
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un livello di rappresentazione, un piano sul quale si
muoveranno tutti i soggetti che partecipano alla creazione
dell’ipertesto.

La struttura ipertestuale assomiglia ai chiodi e alle corde di
un’ascensione in cordata. Ogni passaggio e fissato nella
roccia, ma solo finché non se ne trova un altro migliore.

In questo aspetto dinamico risiede forse la differenza piu
grande rispetto ad un testo, ancora piu degli aspetti “grafici”
legati alla mappa, ai nodi e ai legami.

Questo libro e dedicato - tra l'altro - alla progettazione
degli ipertesti; forse vi sarete aspettati di trovare una serie di
istruzioni su come progettare un ipertesto prima di realizzarlo.

Ma l'esigenza della progettazione € meno forte per un
ipertesto che per un testo, il che pudo sembrare abbastanza
paradossale, visto che abbiamo a che fare con una struttura
che generalmente si pensa come piu complicata di quella di un
testo lineare

Siccome la struttura puod essere sempre modificata anche
dal lettore/utente, non e possibile per I'autore commettere
errori irreparabili nella (prima) progettazione. Spostare un
nodo, eliminarlo o cambiarne il rapporto con gli altri non e
un’operazione di correzione forzata a posteriori, ma la maniera
normale di lavorare con un ipertesto. Ogni operazione di
guesto genere € una riprogettazione locale dell’ipertesto.

Quindi e inutile perdere tempo nella progettazione?
Ovviamente no, nemmeno il mondo digitale permette di agire
senza pensare. |l punto €& un altro: I'esigenza della
consapevolezza della struttura non si esaurisce con la
progettazione iniziale.

Un ipertesto costringe a pensare continuamente in termini

di struttura.
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Se scrivendo un testo lineare mi mancano le idee, posso
sempre affidarmi alla sequenza. Il lettore passera da un
capoverso all’altro senza cercare troppe relazioni che lo
giustifichino. Connettivi come “inoltre, in secondo luogo,
d'altra parte” servono a nascondere questa momentanea
caduta di tensione dimostrativa, e sono per accordo comune
accettati dal lettore, che si predispone a mettere da parte
I'argomento precedente e si prepara per qualcosa di nuovo,
anche se collegato in qualche modo a quello.

Invece quando aggiungo un nodo in un ipertesto ho
I'obbligo “morale” di dichiararne la posizione e i collegamenti
con gli altri nodi. La macchina digitale non mi aiuta a disporre i
frammenti di informazione in una forma standard, perché non
c’'e un forma standard.

Da un altro punto di vista, se inserisco un nodo isolato, lo
sto in realta offrendo alla capacita (e voglia) di strutturazione
del lettore, che provvedera a sistemarlo nella posizione per
lui/lei piu opportuna. Questo fatto € ben noto: autore e lettore
sono i poli di un’interazione dinamica. Piu |'autore traccia
legami, meno al lettore e richiesta partecipazione. Piu I'autore
fornisce spunti non ancora strutturati, meno il lettore avra
I'impressione di leggere semplicemente, e si trovera coinvolto
nella scrittura stessa.
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14. Gruppi e clan

"La definizione dei compiti e l'assegnazione delle
persone € un punto molto delicato.

Bisogna tenere conto
delle capacita di ciascuno
ma anche della
disponibilita e
dell'interesse.

La dinamica dei gruppi
e in effetti studiata da una
disciplina a sé.

Senza voler entrare ora
nei particolari, devi far
attenzione a  costituire
gruppi bilanciati, non
necessariamente omogenei
ma comunque dotati
intrinsecamente di un

: equilibrio dinamico.
Alcuni elementi sono tradizionalmente visti come
possibili fonte di problemi. Un esempio molto conosciuto
e costituito dalla presenza di due leader nello stesso
gruppo.

Dato per scontato che i macro-ruoli da ricoprire siano
cinque, e cioe Costruzione e Assemblaggio, Ricerca
Materiali, Editing Testuale, Editing Grafico e
Documentazione, dovresti ... "
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Qui Alberto comincia a sbadigliare. Si vede che nella
sua testa i gruppi si sono gia costituiti e il mio bel
discorsetto gli scivola sopra, penso con un certo fastidio.

Invece a meta di uno sbadiglio mi sorride e si scusa
dicendo che ha dormito tre ore, ma che non ha perso
una virgola. E per dimostrarlo comincia a criticare la
mia impostazione astratta e troppo adulta, sostenendo
che non sto tenendo conto della realta concreta di una
classe. In pratica, dice, all'inizio di un ciclo si possono
anche creare delle divisioni "artificiali" (per ordine
alfabetico, per eta o segno zodiacale, il che e del tutto
equivalente), ma se la classe si & gia costituita in
famiglie e clan, bisogna stare attenti a rispettarle.

Sto per replicare, ma resto assolutamente basito
(agg. qual., da basire,v.i., essere fortemente stupito,
meravigliato) quando tira fuori un Bristol 30x40 su cui
ha disegnato una mappa grafica delle amicizie e delle
incompatibilita tra i bambini. Le frecce che definiscono
le relazioni sono tirate a matita e si vede che sono state
cancellate e ritracciate piu volte.

Quindi, conclude raggiante, basta cercare di costruire
i sottoinsiemi della mappa con il minor numero possibile
di legami che scappano fuori. Per quanto riguarda le
compentenze, visto che una classe non e un'azienda, non
bisogna tanto cercare di amplificare le abilita, quanto
dare a tutti la possibilita di sperimentare tecniche
diverse, e quindi tanto vale partire a caso con
l'assegnazione dei ruoli ai gruppi, per poi osservare un
calendario di rotazioni.

Ecco i quattro gruppi, ognuno col suo totem:

e Gruppo Albatros: Costruzione della struttura dell
Ipertesto (Ivan, Luca, Ilaria P., Jonathan, Giulia

F.)
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e Gruppo Corvi: Ricerca Materiali (Samantha,
Pietro, Jacopo, Giorgio, Alessandro)
e Gruppo Rondini: Editing Testuale (Giulia R.,
Simone, Kevin, Sofia, Ilaria C., Davide)
e Gruppo Falchi: Editing Grafico (Francesco,
Destiny, Martina, Andrea, Jenny)

E' rimasto fuori il gruppo della Documentazione, che
io insisto essere importante almeno quanto gli altri.

Detto fatto, traffica un momento con i pennarelli, e mi
presenta la soluzione:

e Gruppo Gufi: Documentazione (Alberto)

Quando mette su quel sorriso furbetto proprio non lo
sopporto...
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LO SPOSTAMENTO DEL CONFINE TRA RADURA E
GIUNGLA

Quando un bambino apre un libro elettronico o fa partire
un applicativo si trova all’interno di un ambiente.

Sottolineare questo aspetto significa tener conto di un
fenomeno centrale: quelle della proiezione del bambino
all'interno del software. Fenomeno piu evidente nel caso di
videogiochi in cui un protagonista deve essere pilotato dal
giocatore, meno nel caso di un word processor o di un
atlante. L'oggettivazione e la modalita adulta del rapporto
con le cose, e forse una delle cause della nostra difficolta
acquisita nell’apprendimento.

Ma sottolineare I'ambiente come luogo
dell’apprendimento significa anche ricordarsi che ogni
apprendimento e situato.

Se l'ambiente & sconosciuto, il bambino si guarda
intorno e studia la situazione. In ogni situazione nuova, un
bambino (un essere dotato di fini propri e di un bagaglio di
conoscenze, affetti, preferenze preesistenti) si presenta
apparentemente passivo, in atteggiamento di apprensione
(nel senso di “disponibilita ad apprendere”).

La favola dell’azione indiscriminata del bambino
(“irriflessa e istintiva”) e del tutto infondata. Puo darsi che il
tempo di cui ha bisogno il bambino per comprendere la
situazione e quindi per agire sia molto piu basso di quello
che ci aspettiamo, o puo darsi che si comporti come il bebe
che lascia cadere gli oggetti per studiarne tempi e modi di
caduta. Ma quello che si verifica irrevocabilmente e il
progressivo  passaggio del controllo del processo
dall'ambiente al soggetto.

110



STeEFANO PENGE — IL MAESTRO DIGITALE

L'ambiente e inizialmente dominante, perché impone il
suo linguaggio al soggetto, fa delle richieste, lancia degli
stimoli. Ma la modalita caratterizzante dell’apprendimento e
un progressivo passaggio del controllo del processo
dall'ambiente al soggetto, tale per cui man mano che il
soggetto acquista mezzi e modi per dominare I'ambiente,
questo gli cede progressivamente il potere.

I termine “controllo” potrebbe far pensare ad un
secondo soggetto che puo essere definito proprio come la
misura in cui l'ambiente provoca nel soggetto reazioni
obbligate e, viceversa, la misura in cui il soggetto € in grado
di darsi degli obiettivi e modificare I'ambiente secondo
questi obiettivi.

Se con qualche meraviglioso strumento grafico si
potesse seguire la curva del passaggio del controllo,
potremmo imparare a riconoscere le situazioni dalla forma
di questa curva. Immaginando soggetto e ambiente come
ascissa e ordinata di un piano cartesiano, potremmo vedere
che una situazione di apprendimento facile presenta un
andamento lineare (x = ky), una situazione troppo facile
avrebbe una curva esponenziale (x=y*); un blocco avrebbe
la forma di una retta parallela (x=k), e cosi via. Ne deriva
tra I'altro che il soggetto stesso non pu0 essere pensato
come identico all'inizio e alla fine del processo. Man mano
che procede la sua esplorazione dell'ambiente, acquista
nuove capacita e potenzialita; I'ambiente stesso deve
realmente mutare nel corso del processo, assoggettato a
nuove leggi introdotte dal soggetto.

In questo contesto, il ruolo dell’'insegnante non e quello
del trasmettitore della conoscenza, ma nemmeno quello del

mediatore tra esigenze opposte. L'insegnante € in una
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situazione particolare: e nell’lambiente, ma controlla
completamente |I'ambiente. E’ nello specchio, ma anche
fuori Ha il compito fondamentale di gestire I'accelerazione
della curva, cioe di far si che il passaggio del controllo
dall’ambiente al soggetto sia continuo e regolato (non
venga ceduto troppo presto o troppo tardi, o in modi
impropri). E’ in questo senso che si puo parlare di
insegnante-tutor, guida, trainer, regista, animatore
dell’intelligenza collettiva.

Questa difficile operazione passa anche per la creazione
di ambienti digitali progettati perché i bambini se ne
impadroniscano.
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15. Chiodini, elastici e tarocchi

Mi tolgo i guanti, il casco e la giacca a vento e inizio ad
estrarre il coniglio dal cappello.

- Adesso state ben attenti, bambini.

La struttura e la maniera in
cui sono organizzati pezzi
dell'ipertesto, cioe questi
chiodini che ho piantato sul
tabellone di legno. Come vedete,
ogni chiodino e infilato su una
foto, o su un foglietto scritto, o
su tutte e due. Senza una
struttura, un ipertesto € una
collezione sparsa di
informazioni, come l'armadio
dove tenete i giocattoli o il
cassetto della cattedra del
maestro Alberto. Chi ci capisce
niente!

(risate, commenti wvari: io i
giocattoli li tengo in uno
scatolone, invece io sotto al letto
cosi mio fratello non me Ii

prende)
Per organizzare i chiodi in una struttura bisogna legarli
fra di loro con degli elastici, cosi.
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Questi elastici servono a mostrare che c'e una relazione
importante tra quei chiodi, che questi chiodi stanno
insieme, sono amici...

(come io e Samantha, per sempre!)

E permettono di passare da un chiodo all'altro durante
l'esplorazione dell'ipertesto.

Come una strada che unisce due citta. Se c'é, vuol dire
che si puo andare da una citta all'altra. Per esempio, da
Roma si puo andare a Ostia, al mare, per fare il bagno.

(nooo! noi annamo a Fregene, che ce sta pure mi'
cuggina)

Se questi chiodi sono legati l'uno all'altro in questo
modo... cosi... vuol dire che partendo dal primo chiodo in
alto si  puo arrivare all'ultimo in basso. Come
un'autostrada.

Se pero adesso unisco l'ultimo chiodo con il primo...
ecco, viene fuori una collana, "una giostra!", si, una specie
di giostra. Infatti se ci monti sopra ritorni al punto di
partenza. Adesso qual e il primo e qual e 1'ultimo?

(silenzio)

Che vuol dire "primo"? Mettiamoci d’accordo...

(il primo chiodino e quello che hai messo per primo,
seeh! il primo e quello piu in alto, quello a sinistra, il
primo é sempre quello del maestro. Alberto approva
silenzioso)

In un libro, si puo cominciare a leggere da una pagina
qualunque?

(e come no, guarda!, Si, ma poi non ci capisci niente.
Non é vero, sei tu quella che non capisce mai! Maestro la
vedi...)

Perché il libro & stato scritto da qualcuno in un ordine
preciso. C’e un inizio, per esempio, “C’era una volta una

bambina che si chiamava Cappuccetto Rosso”, e c’é una
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“”

fine, e dalla pancia del lupo uscirono la nonna e
Cappuccetto Rosso sane e salve”. Se uno comincia a
leggere dalla fine...

(non c’é gusto, non si diverte piu, sa gia come finisce)

Appunto, brava. Invece l'ipertesto € come una macchina
pazza per inventare storie. A seconda di dove si comincia
viene fuori una storia diversa. Oppure & come una citta:
puoi fare tante passeggiate, dipende da dove parti e da
dove vuoi andare.

Adesso, visto che siete un po’ stanchi, facciamo un
gioco. Queste carte si chiamano tarocchi, le conoscete?

No, non voglio prevedere il futuro come in televisione. Il
futuro ognuno se lo immagina come vuole.

Questo € un gioco che si chiama “Il Cartastorie”. Ogni
carta ha sopra un personaggio disegnato, per esempio
questo e il diavolo, questa la regina, questo il mondo.

Il gioco si fa cosi: si fanno due squadre e si fa la conta
per vedere chi comincia. Poi si mettono tutte le carte sul
tavolo, aspettate, cosi, ecco fatto. Bisogna inventare delle
storie, chi fa le storie piu belle vince.

La prima squadra deve partire da una carta a destra e
arrivare ad una carta sulla sinistra, l’altra invece deve
partire da sinistra e arrivare a destra.

Un giocatore della prima squadra sceglie una carta e
deve inventare un pezzo di storia con dentro il personaggio
della carta. Poi tocca ad un altro giocatore della stessa
squadra che tocca una carta vicina, verso sinistra, e
continua la storia. Finché una carta alla volta si arriva al
bordo, e li bisogna far finire la storia. Se un giocatore non
riesce ad inventare niente intorno ad una carta, il turno
passa all’altra squadra, che deve continuare sempre la

stessa storia, pero deve andare nell’altra direzione.
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Pronti? Dai, comincia tu.
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MODALITA DI APPRENDIMENTO|

F. Antinucci, Computer per un figlio, Bari, Laterza, 1999

S.Papert, Bambini e computer, Rizzoli, Milano, 1994

Ogni software educativo - proprio perché centrato sul
soggetto - dovrebbe tener conto delle maniere differenti di
apprendere del soggetto in eta e momenti diversi.

Noi adulti siamo abituati a pensarci superiori ai bambini. Il
nostro giudizio € piu oggettivo, la nostra visione del mondo piu
estesa. Pensiamo, tra [I'altro, di essere professionisti
dell'insegnamento. Crediamo che il nostro sistema di
imparare/insegnare (basato sulle regole, sugli esempi, sul
passaggio dal semplice al complesso, sugli esercizi) sia il
migliore e ci sentiamo in diritto di applicarlo non solo con altri
adulti come noi ma anche con i bambini.

E’ vero il contrario. A prescindere dal fatto che a due anni
un bambino ha il cinquanta per cento di sinapsi in piu
dell’adulto, e che a quattro anni I|'attivita metabolica del
cervello raggiunge il massimo, i bambini se la cavano meglio
quando sono lasciati da soli ad apprendere.

Se un adulto e un bambino sono messi a confronto con un
ambito nuovo, e il bambino a imparare prima e meglio.

| bambini sono macchine per imparare. Imparano il
linguaggio al ritmo di dieci parole al giorno. Sembra quasi che
sia sufficiente metterli di fronte ad un concetto nuovo perché
imparino a servirsene.

Tutte le tecniche che abbiamo messo a punto per
compensare la perdita di questa competenza naturale da
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adulti si rivelano alla fine poco efficienti se paragonati alla
spaventosa capacita dei bambini.

Gli esercizi basati sulla ripetizioni di operazioni semplici,
per esempio, funzionano notoriamente bene per fluidificare i
passaggi. Nelle arti marziali (che sono sorgenti sorprendenti di
modelli pedagogici avanzati) la ripetizione dei movimenti
serve ad automatizzare le tecniche, e cioe ad evitare che
I'attenzione consapevole si fissi sui singoli passaggi. Non ci si
esercita per imparare, ma per disimparare. E questo € un
tipico problema da adulti. Eppure imponiamo ai bambini
esercizi e ripetizioni, come se ne avessero davvero bisogno.

Occorre distinguere almeno grossolanamente due
modalita, o due fasi, di apprendimento.

La prima e quella dell’apprendimento naturale, senza un
obiettivo e un termine predeterminati, inconsapevole.

E’ la fase del gioco dei bambini: una modalita tipicamente
manipolativa (tanto che si tratti di oggetti concreti che di
oggetti astratti) e per sua natura multimediale.

La seconda fase/modalita e quella culturale
(autoeducativa): I'apprendimento e inquadrato in un progetto
specifico, personale, e finalizzato al raggiungimento di un
obiettivo. E' la fase adulta, tipicamente astratta, in cui le
conoscenze si organizzano e rappresentano meglio come reti.

Per fare un solo esempio tratto dall'insegnamento delle
lingue, la prima modalita € quella che si basa su un uso
intensivo della conversazione, ha un approccio “immersivo”,
che sottolinea e sfrutta a fondo gli aspetti sonori e fonologici
della lingua; la seconda e quella che si basa sull’esplicitazione
delle regole attraverso la grammatica, che fa uso del

vocabolario e che utilizza la traduzione “parola per parola”.

Queste due modalita sono state riconosciute e denominate

variamente da lungo tempo. Piaget e Levy-Strauss hanno
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cercato di dimostrare come il cammino dello sviluppo
dell’intelligenza passa per |I'abbandono della prima modalita
per la seconda.

Ma non €& cosi & ovvio quale modalita sia, in generale, la
migliore. Papert ha il merito di attribuire ad entrambe le
modalita (lui le chiama forme di intelligenza) un’uguale
dignita. Sembrerebbe anzi che queste modalita possono e
debbano essere compresenti nello stesso soggetto, magari in
settori diversi. Un interessante esercizio di autoanalisi sarebbe
quello di mappare la propria esperienza del mondo in base a
questo binomio.

Se pero parliamo di scuola, allora piu probabilmente e vero
che le due fasi si susseguono, con qualche scossone
intermedio.

La scuola ha lo sgradevole compito di far passare i bambini
dalla prima fase - non controllabile e socialmente piu costosa -
alla seconda.

Puo succedere, e purtroppo succede, che la fine della
prima fase non coincida affatto con l'inizio della seconda: e
anche troppo facile constatare che la realta scolastica e
costituita da bambini che non “giocano” piu con i concetti, ma
che non sono nemmeno in grado di attivare un progetto di
apprendimento personale: e la triste quotidianita che va sotto i
nomi di abbandono scolastico, di calo della motivazione, etc. In

altre parole, i ragazzi - non piu professionisti
dell’apprendimento naturale, non ancora adulti capaci di meta-
apprendimento - cadono in un vuoto d’aria intermedio da

dove forse non si risolleveranno piu.
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16. Il Dirigibile Digitale

Stamattina impossibile lavorare, siamo invasi da almeno
duecento pirati sioux. Improvvisamente 1’idea di far venire
i venti bambini della classe di Alberto a vedere da vicino
come si crea un software non mi sembra piu tanto buona.
Dopo wuna visita pochissimo guidata riesco a farli
prigionieri nell’unica stanza libera, chiudo la porta e inizio
una specie di lezione improvvisata.

“La metafora e
il gioco a cui
decidiamo di
giocare. Quando
voi dite: giochiamo
a cowboy e indiani
(Ah mae: ma chi
ce gioca piu ai
Fr d cauboil),
| % > 1Y daccordo, a quello
che volete, state calmi. Quando dite: facciamo che io ero il
piccolo Tarzan e tu un Gorilla alto dodici metri, state
facendo una metafora. Da questo momento in poi, tutto
quello che dite e fate sara una parte della storia di Tarzan.
Quello non e un tavolo, ma una palude melmosa piena di
coccodrilli, quello non & un lampadario ma una liana, lui
non & Alessandro ma il figlio del Gorilla di dodici metri (E
difatti e spiccicato!, Alberto: Smettila subito Giulia!).
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La metafora e la risposta a domande del tipo:

- chi e il giocatore?

- dove si trova?

- che cosa puo fare?

- dove puo andare?

Per esempio: il giocatore e un lettore di un libro; puo
mettere le note alle pagine, ma non puo aggiungerne altre.

Oppure: il giocatore e uno spettatore al cinema e ha un
tempo limitato per vedere tutto il film.

Allora: in questo ipertesto la metafora e una visita al
vostro quartiere fatta in dirigibile.

Il giocatore e un pilota che vola al di sopra del quartiere
e puo vederlo tutto insieme, oppure scendere piu in basso
e vederne un pezzo alla volta.

Quando vuole andare in un posto preciso, prende il
telescopio e lo punta su quel posto, diciamo sul Bar
Corsetti qui all'angolo.

Allora sul vetro della cabina del dirigibile appare
un’immagine del Bar, con la signora Carla al bancone,
insieme ad una scritta che dice:

Questo e il bar della signora Carla, dove si gioca a
carte.”

Assaporo per qualche secondo il piacere di una
spiegazione ben fatta. Inizio tra me e me il rito del
compiacimento-ma-senza-esagerazione. La voce angelica
Jenny dal fondo mi riporta alla realta: Ma io da sola c’ho
paura. Chi ci viene con me sul diriggibbile?

Come Dio vuole, e finita. Alberto conta e riconta, ma ne
manca sempre uno, Francesco. Dopo una brevissima caccia
lo troviamo buono buono, seduto accanto a Vic con un
pennarello in mano, mentre lui gli spiega come funziona la

parte di software che e gia pronta, e cosa vuol dire
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programmare, e insomma in poche parole il significato
della vita.

C’é una specie di aura luminosa che li circonda e li
illumina che ci trattiene muti in contemplazione (a
ripensarci ora, era solo la luce azzurra del monitor). Poi
Francesco salta giu e corre allegramente a raggiungere gli
altri e Vic riprende a programmare. Per mesi, vicino al suo
computer, rimane un piccolo disegno di un cane giallo.
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METAFORA

Mark Bernstein, “Hypertext Gardens: delightful vistas”, http://www.eastgate.com

Metafora deriva dal greco e letteralmente significa
trasferimento. Ma di cosa?

Ecco tre definizione di metafora tratte da vocabolari di
epoche diverse:

“Figura retorica che trasporta una parola dal senso proprio
al senso figurato” (1891)

“Figura retorica che consiste nel trasferire ad un oggetto il
nome proprio di un altro, secondo un rapporto di analogia”
(1983)

“Figura retorica e per estensione procedimento del
linguaggio che consiste nel trasferimento di senso (termine
concreto in un contesto astratto) per sostituzione analogica”
(1988)

Come si vede, non e chiarissimo se e la parola ad essere
trasferita oppure il suo significato.

Parlare di “parola chiave” e quindi un esempio di
un’applicazione della parola “chiave” fuori dal suo contesto
originario (serrature e porte), oppure un’estensione del senso
di “chiave” ad indicare un diverso tipo di apertura (mentale
anziché fisica).

Al di la della differente concezione di linguaggio che queste

definizioni lasciano trasparire, quello che mi interessa qui e
I’aspetto dinamico, cognitivo della metafora; cioe come |'uso
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di una metafora in un dialogo modifica la struttura provvisoria
dei concetti di chi ascolta o legge.

Ci sono due punti di vista: quello pubblico, per cui la
metafora € una proposta di contratto da parte di un autore ai
suoi lettori; e quello privato, per cui la metafora, una volta
accettata, diventa per il lettore una maniera di interpretare il
mondo, un frame cognitivo all'interno del quale viene
ricollocata ogni esperienza.

Il motivo per cui si usa una metafora e chiaro: I'autore
cerca di rendere un segmento di esperienza piu significativo
facendo riferimento (per analogia) ad un altro segmento che si
suppone piu noto al lettore.

Perché la metafora si possa applicare devono esserci due
domini: uno, quello su cui si svolge il discorso, che € nuovo per
il lettore ma non per l|'autore, e I'altro, quello che si
presuppone comune ad entrambi. La metafora mette in
corrispondenza un oggetto del primo dominio con uno del
secondo. Ma l'effetto esplosivo - ed & quello che ci interessa
qui - & dato dalla reazione a catena che si genera: da quel
momento, e senza bisogno di ulteriori esplicitazioni di
corrispondenza, anche altri oggetti del primo dominio saranno
interpretati come se appartenessero al secondo.

In altre parole, la conoscenza che il lettore ha del dominio
comune viene proiettata sul nuovo dominio e gli permette di
costruire rapporti e di trarre inferenze nuove.

L'espressione “parola chiave” porta con sé l'idea di un
tesoro nascosto in uno scrigno, o di una porta dietro la quale si
nascondono chissa quali segreti.

L’uso anche di una sola metafora in un discorso implica un
mappatura piu generale del contesto.

E' per questo che frasi in cui compaiono metafore che
fanno riferimento a domini diversi sono piu difficili da capire,
ma contemporaneamente aprono all’ambiguita, a polisemie,
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insomma a quella sospensione della comprensione
che per la nostra cultura € quasi sinonimo di poesia. Un
accordo di settima punta ad una chiusura in un senso preciso
(tipicamente, verso la quarta), mentre un accordo di settima
diminuita puo preludere (quasi) a qualsiasi cosa e risulta piu
inquietante, dinamico.

Naturalmente, un metafora molto usata e per cosi dire
“spenta”, non riesce a scatenare nessun processo di
ricategorizzazione dell’esperienza. Se scrivo la frase “un
discorso chiaro”, quest’espressione non suggerisce piu
nessun’idea di luminosita, ma solo di alta possibilita di
comprensione (che a sua volta € una metafora molto slavata,
da “prendere insieme”).

Forse siamo abituati a pensare la metafora come una
categoria linguistica.

Ma la pittura e stata per secoli il luogo delle metafore. Non
penso al simbolismo, che rappresenta in qualche modo un
procedimento contrario, ma alla lunghissima e ricca tradizione
della pittura religiosa, dove ogni concetto e tradotto in
immagine, in colore.

In ogni Passione i personaggi disposti intorno alla croce
hanno spesso in mano oggetti che rappresentano concetti
standard (dalle chiavi ai libri, dalle palme ai gigli) che servono
a definire il personaggio attraverso i suoi attributi tradizionali.
A volte la presenza di uno solo di questi oggetti permette di
comprendere l|'intero dipinto. Cosi nella progettazione di un
ipertesto la scelta della metafora € un momento centrale.
Pensare e proporre all’'utente una passeggiata in un giardino,
oppure un album con le foto di quel giardino, oppure una
caccia al tesoro nel giardino, cambia completamente la sua
maniera di interagire con gli stessi elementi multimediali (foto,

suoni, video, testi).
125



STeEFANO PENGE — IL MAESTRO DIGITALE

In particolare, progettare un’interfaccia senza avere
presente una metafora significa limitarsi all’aspetto estetico,
nel senso riduttivo del termine.
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17. 1l ritmo dei segni

a. Regole generali:
i. univocita: un'icona non puo assolvere a due funzioni
diverse

b. Regole intra:

iii.parentela: icone che assolvono a funzioni simili
devono essere vicine e possibilmente raggruppate.

"‘-_g"ii“;“f“ "% Queste sono solo due delle Dieci

ﬁk\h\\ 3 Regole della Buona Interfaccia: per

R la precisione, quelle che abbiamo

%\\"-‘%ﬁ%\\ 45 violato piu spesso.

'E_{h _ﬁ N ,{\f Le Dieci Regole sono affisse in
:\\ﬁ\\ %\":ﬁ'}\\\ \E\ -\%‘\‘\Qs‘\“\t bella vista in una bacheca gialla, in
R\ 8 A %ﬁ. modo che se (qualcuno trova
&Q.,':-‘%% PSS qualcosa da  ridire su  di

R

un'interfaccia, se ne puo discutere
ﬁ\ con una base oggettiva. La cosa
strana & che sull'interfaccia tutti hanno sempre qualcosa
da ridire. L’interfaccia e li, visibile a tutti, esposta alle

critiche, mentre le funzioni di un programma sono sepolte
sotto chili di codice.

Progettare un'interfaccia € una scommessa di equilibrio
e di gusto.
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Da un lato c'e lo spirito artistico, che spinge a
sperimentare nuovi linguaggi, a superare gli standard
esistenti e a crearne di nuovi ("altrimenti saremmo fermi
agli incunaboli”, dice Paco).

All'altro estremo c'e la piatta evidenza del progetto del
software che richiede semplicemente di fornire l'accesso
ad alcuni dati e ad alcune operazioni nella maniera piu
immediata possibile ("un'interfaccia non € un quadro,
dev’essere come il cruscotto di una macchina", dice Vic).

Nello spazio che si crea tra questi due limiti si muove
Paco.

Come un trapezista, oscilla, ritorna, si carica e poi si
lancia in un salto triplo. A volte cade, e meno male che da
artista navigato qual € non si e dimenticato di stendere
una rete sotto ai trapezi. E si arrampica in alto, e
ricomincia.

La concentrazione di un programmatore la conosco
bene, il rumore delle dita veloci sulla tastiera, le lunghe
pause di riflessione (o di imbambolamento ad occhi quasi
chiusi, o di sguardo fisso su un bullone del tavolo).

Invece l’attivita intensa del grafico & tutt’altra cosa.
Intanto sembra che lavori con tutto il corpo e non solo con
le mani. Usa prevalentemente il mouse, ma anche
moltissime scorciatoie da tastiera a sei dati, che
assomigliano piu ad accordi di pianoforte. Il suo sguardo &
fisso sul monitor dove succede sempre dqualcosa, a
differenza del monitor del programmatore, che e quasi
sempre fermo su un foglio bianco ricoperto di formichine
nere.

II suo ritmo e continuo, latino, mentre quello del
programmatore € spezzato, sincopato.

Non € un caso che Paco sia anche un musicista oltre che
un grafico.
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INTERFACCIA

Anceschi, Il progetto delle Interfacce, Milano, Domus Academy

Norman, La caffettiera del masochista, Firenze, Giunti, 1980

Il progetto delle interfacce digitali € un lavoro difficile,
spesso sottovalutato, che richiede si competenze grafiche, ma
soprattutto capacita di osservazione, disposizione all’analisi
introspettiva, immaginazione. E richiede un coordinamento
stretto tra progetto globale e progetto grafico.

Un’interfaccia non e, come potrebbe sembrare, una
configurazione statica di segni e colori finalizzata a attrarre
piacevolmente l'utente. Un paragone con i libri puo forse
aiutare a capire.

Le illustrazioni di un libro per l'infanzia vengono spesso
considerate accessori che attraggono alla lettura malgrado il
testo (scritto). Sarebbero necessarie per condurre i riluttanti
neolettori al testo vero e proprio. Hanno necessita pratica ma
non dignita teorica.

Questa visione assegna un ruolo statico, emotivo e non
cognitivo alle immagini. Ma I'immagine e una
rappresentazione - in un linguaggio diverso - di una parte del
testo o di un elemento della storia che il testo racconta (al
limite non presente nel testo stesso) che si va a collegare con
altre rappresentazioni, viste o immaginate dal bambino. La
storia stessa viene capita dal bambino proprio perché
collegata in una rete insieme ad altre immagini, suoni, parole
gia presenti nel background del bambino. Le illustrazioni non
sono accessori, ma chiavi di lettura.
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Lo stesso rapporto c’e tra l'interfaccia di un ipertesto e il
suo contenuto. Finché non saranno disponibili interfacce audio
o tattili, le interfacce grafiche saranno le porte principali per
accedere alle informazioni.

E' per questo che per fare un test significativo di
un’interfaccia bisogna aspettare che sia “montata” sul
programma. Giudicare un’interfaccia dal suo solo aspetto
visivo non permette di capire nulla della sua efficacia.
L'estetica delle interfacce non e un’estetica della
contemplazione, ma dell’uso.

Il piacere dell'interazione € un elemento fondamentale di
ogni interfaccia, digitale o meno. Il volante di un‘automobile
deve essere piacevole da afferrare, oltre che visivamente
attraente, per far si che il guidatore si senta tutt'uno con lo
sterzo e reagisca immediatamente e istintivamente alle curve
e agli imprevisti.

D’altra parte, parlare di una “bella interfaccia” e
fraintendere completamente il suo significato.

La stessa piacevolezza deve essere funzionale
all’interazione. Un’interfaccia potrebbe essere anche
sgradevole, se il suo compito fosse quello di limitare il tempo
di permanenza dell’utente in quella zona del software.

Un’interfaccia deve fornire all’utente maniglie adeguate
alle sua mani “mentali”. Si deve capire immediatamente dove
guardare per avere informazioni sullo stato del sistema; si
deve capire quali sono le zone attivabili, come dovra avvenire
I’attivazione e quale sara il risultato.

La bibbia di tutti i grafici dovrebbe essere il bel libro di
Norman, dove non si parla affatto di interfacce software, ma
delle interfacce degli oggetti d’'uso quotidiani, dove vengono
analizzate impietosamente da un punto di vista ergonomico le
cucine a gas e le segreterie telefoniche. E' un libro molto
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divertente per tutti tranne che per i designer, che fanno una
figura piuttosto meschina. Il messaggio di fondo del libro e
piuttosto rassicurante per noi esseri umani alle prese con una
tecnologia sempre piu invadente. Liberamente riformulato:
“Quando vi sentite cretini perché non riuscite ad usare un
videoregistratore, probabilmente voi siete normali, ma e
I'interfaccia dell’aggeggio che e sbagliata.”

L'unica regola generale che Norman sembra raccomandare
ai progettisti € quella di porsi dal punto di vista degli utenti; ed
e anche la regola che apparentemente nessuno si sogna di
applicare.

La difficolta sta proprio nel fatto che la mente umana non e
capace di far finta di non sapere qualcosa. Se il progettista sa
che un’area dello schermo, se attivata con il mouse, potra
lanciare una certa funzione, non riesce a vedere quello
schermo e quell’area come se non lo sapesse gia e dovesse
trarre tutte le informazioni solo dalla configurazione visuale.

Il problema €& che le interfacce digitali non seguono gli
stessi standard di quelle cartacee, anzi di veri standard non ne
hanno proprio.

Se si avesse la pazienza di esaminare le centinaia di
CDROM prodotti, o di siti WEB che vengono aperti ogni anno
dalle scuole, si toccherebbe con mano come il disegno
dell’interfaccia sia guidata piu dalla ricerca dell’originalita che
da quella della standardizzazione.

Non e affatto facile capire dove deve finire l'una e
cominciare I'altra. Il progetto delle interfacce sembra il regno
dell’ovvio. Che una piccola croce in un angolo di uno schermo
possa avere il significato  standard di “chiusura
dell’applicazione” & qualcosa che forse sembrera ovvio al
progettista (in quanto utente di altri software in cui questa
convenzione e rispettata) ma non lo € assolutamente per un
utente novizio, come non lo € la porticina in legno che affligge

la maggior parte dei software didattici. Una porta potra anche
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implicare un’idea di uscita, ma solo se I'ambiente generale &
una casa o comunque un luogo abitabile.

L'obiettivo non e tanto di disegnare un’icona in modo che
sia chiara e significante per tutti (cosa tra I'altro impossibile).
Il problema e disegnare un’interfaccia in modo che sia del
tutto trasparente, cioe non percepibile come interfaccia.

Un utente non vuole cliccare su un bottone che serve a
mostrare una certa finestra: vuole solo aprire quella finestra. Il
bottone deve essere li, ma l'utente si deve dimenticare di
averlo premuto.

Un'interfaccia ben fatta e invisibile, diceva sempre
Norman.
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18. Sierpinski

L'ho incrociato varie volte nei corridoi gli ultimi giorni
prima delle vacanze di Natale, e stamattina 1'ho sorpreso
mentre infilava la testa in classe con l'aria di chi cercava

qualcuno o qualcosa. Alla
fine ho chiesto ad Alberto.
Mi ha raccontato che
appartiene all'Ordine dei
Veri Logici, ovVVvero ai
Cavalieri del LOGO. E' stato
tra 1 primi insegnanti a
usare un computer a scuola.
Generazioni di bambini
grazie a lui hanno fatto
sventolare girandole e
tassellato pavimenti; hanno
seguito come imbambolati
la tartaruga mentre disegnava le curve ricorsive di
Sierpinski.

Adesso si sente messo da parte dal circo multimediale.
Alcuni paladini hanno abbracciato il compromesso e hanno
adottato una qualche versione del LOGO dotata di
"estensioni multimediali". Come dire: Ungaretti con un
pizzico di Palazzeschi, Bach con una spolverata di Haydn.

Sierpinski no, e rimasto fedele, e passa il tempo
domandandosi come Nanni Moretti se lo si nota di piu se
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non va alla festa della didattica multimediale o se ci va e
resta tutta la sera vicino alla finestra.

Siccome nel mio peregrinare per paesi e citta digitali ho
passato tante e piacevolissime ore in compagnia della
tartaruga, e ho amato anch'io quel linguaggio cosi
semplice e duro nello stesso tempo, capisco la sua
nostalgia. E poi e sicuramente una risorsa preziosissima e
mi dispiace che vada sprecata.

Lo avvicino con il saluto canonico "PER QUADRATO
RIPETI 4 AVANTI 100 DESTRA 90". Lui resta un attimo
interdetto, ma gia gli brillano gli occhi.

All’inizio € un po’ ostile, si vede che si € preparato un
attacco su tutta la linea alla multimedialita e a tutti i suoi
profeti, ma io non offro resistenza e questo lo spiazza. Gli
racconto di una parte di progetto che Alberto non conosce,
e ad essere precisi neanche tutti gli altri, ma che prevede
l'inserimento di azioni e ©proprieta negli oggetti
dell’ipertesto. Il problema sara quale sintassi usare, se
quella LOGO “standard”, oppure una forma di BASIC, o...

La discussione va avanti un bel po’, e ad un certo punto
la bidella ci richiama con gentile scampanellio di chiavi
alla realta dei fatti: “Aho, ma ce l’avete ‘na casa?”

Comunque Sierpiski, da stasera, ¢ dei nostri.
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IL LINGUAGGIO DELLE TARTARUGHE

Abelson, di Sessa, La geometria della tartaruga, Padova, Muzzio, 1986

G.Casadei, P.Cuppini, A.Palareti, Informatica per le discipline umanistiche, Bologna,
Zanichelli, 1989

http://www.microworlds.com

http://www.softronix.com/

http://el.www.media.mit.edu/yoyo/

A pagare le spese di questa apparente selezione naturale
di teorie pedagogiche sono stati proprio i linguaggi di
programmazione, in particolare quelli educativi, che sono
praticamente scomparsi.

Le uniche tracce di quel periodo sono rimaste nelle scuole
superiori, dove ancora si insegna Pascal, e nelle rarissime
scuole elementari dove ancora si usa il LOGO.

Il Pascal e il caso classico del linguaggio progettato per usi
educativi, nel senso che Niklaus Wirth, il suo inventore
svizzero, si € preoccupato di immaginare un linguaggio in cui
le regole da rispettare fossero talmente strette da impedire,
praticamente, di commettere errori o comunque di costringere
ad adottare uno stile di programmazione “strutturata”.

Il Pascal & una specie di apparecchio ortodontico per futuri
programmatori.

Per esempio, in Pascal non e possibile usare una variabile
senza averne dichiarato il tipo, e quindi € semplicemente
impossibile assegnare per sbaglio ad una variabile due valori
di tipo diverso.
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Chi passa dal Pascal a Javascript di solito tira un respiro di
sollievo e inizia immediatamente a usare la stessa variabile
per usi diversi.

by

I LOGO e stato e resta per alcuni l'unico linguaggio di
programmazione davvero significativo a fini educativi. Nato nel
laboratorio del MIT , e rimasto il linguaggio ufficiale di tutti i
progetti seguenti di quel laboratorio e quindi “il” linguaggio
della ricerca.

Sono stati fatti, comunque, altri tentativi. Per esempio,
sulla scia della fortuna dell’'Intelligenza Artificiale e del suo
approccio al trattamento automatico del linguaggio si &
cercato di insegnare il Prolog, linguaggio semplice ed elegante
ma totalmente opposto, come concezione, ai linguaggi
imperativi. In Prolog non si ordina al computer di fare
qualcosa, ma gli si chiede di dedurre un teorema a partire da
certi fatti e certe regole. Credo pero si possa dire oggi che
questi esperimenti si siano conclusi senza troppo seguito.

| meriti del LOGO sono molti e ampiamente discussi.

Per esempio, esistono versioni nelle diverse lingue, che
rendono |'approccio da parte dei bambini piu semplice (anche
se forse solo apparentemente: se era facile prendere un
comando del LOGO per una frase inglese corretta, la versione
italiana suona buffa e sicuramente non naturale).

Tuttavia il linguaggio LOGO e una versione del LISP,
linguaggio principe dell’intelligenza artificiale negli anni 50; ne
condivide tutte le durezze formali, prima fra tutte I'uso delle
parentesi. Per capire il significato di un’espressione occorre
fare come l'interprete: contare le parentesi e tenere traccia col
dito delle coppie.

Ultimamente il LOGO classico e stato esteso per un uso piu
“alla moda”, nel senso che gli sono stati aggiunte capacita
multimediali insieme alla possibilita di creare delle “pagine”
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tra le quali si pud navigare grazie a bottoni di comando. Tutto
questo non ha mutato pero il paradigma (anche se ha
complicato un po’ la metafora: cosa sono queste pagine? Dove
cammina la tartaruga? E come mai ci sono bottoni sulle
pagine?) e soprattutto ha lasciato invariato il linguaggio.

Esistono varie versioni moderne di LOGO, alcune a
pagamento (da Graphic Logo, una versione argentina, a
MicroWorlds, recentemente distribuito anche in Italia, fino a
IperLogo, il LOGO italiano), altri addirittura OpenSource e
diffusi gratuitamente (MSWLogo).

Al MIT si continua a studiare la maniera di estenderne le
potenzialita lasciando invariata la struttura almeno superficiale
e la grammatica di base.

Il progetto YO YO, per esempio, mira a costruire una
versione di LOGO che essendo basata su JAVA permette un uso
in rete.

Il punto fondamentale resta: perché imparare un linguaggio
di programmazione in ambiente scolastico?

Una volta esistevano delle risposte standard, che facevano
riferimento all’addestramento logico, allo studio astratto del
linguaggio, alla formazione accelerata all’'uso dei computer.
0Oggi queste riposte suonano meno ovvie, almeno da quando si
e visto che la logica deduttiva non € la sola né la piu
importante tra le logiche, che le grammatiche formali sono
talmente rigide da essere pessimi modelli della lingua naturale
parlata e scritta, e che praticamente & anche possibile
programmare un computer senza scrivere una sola riga di
codice.

Se non e l'utilita dell’apprendimento di un pensiero logico-
formale che giustifica l'uso di un linguaggio di
programmazione a scuola, forse si tratta di qualcosa di piu
profondo.
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Programmare € una delle esigenze fondamentali della
specie umana.

Programmare significa controllare I'ambiente, inscrivere il
futuro nel presente. Dalla medicina all’'investimento in borsa,
dalla semina alla sonda spaziale, molte azioni umane sono
dirette alla creazione di un futuro piu gradevole. Ma
programmare significa riuscire a rappresentarsi una catena di
cause ed effetti, e i possibili ostacoli che si possono frapporre,
e le possibili azioni che possono essere intraprese adesso per
rimuovere quegli ostacoli, eccetera.

Si programma quando si scrive un pezzo teatrale, o quando
si definiscono le regole di un nuovo gioco. In ultima analisi,
anche un semplice testo deve essere programmato pensando
al lettore (se non capisce qui, potra leggere in quest’altro
punto...).

Un computer fornisce uno spazio particolarmente adatto
per la programmazione

Innanzitutto, in un supporto digitale il tempo e accelerabile
e reversibile. E' possibile programmare un effetto, correre
avanti per vedere cosa succede, poi tornare indietro e
modificarlo.

E’' possibile visualizzare in forma grafica la relazione tra
cause ed effetti, per assicurarsi un controllo visivo.

E’' possibile lasciare alla macchina il controllo delle
conseguenze di certi eventi.

Questo non significa necessariamente usare un linguaggio
di programmazione.

Sono pensabili strumenti che non necessitano di scrittura,
o0 almeno che permettono in parallelo approcci diversi.

Ci sono alcuni esempi da cui partire. Gia molti videogame
richiedono una programmazione grafica.

Simcity (in tutte le sue forme evolute) € un gigantesco
esercizio di programmazione non linguistica.
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The Incredible Machine permette di costruire macchine
complesse che esibiscono comportamenti che dipendono dalle
loro parti e dalla maniera in cui sono state assemblate.

Il castello della fantasia, ideato dall’'inesauribile Papert,
permette di inserire eventi sotto forma di ostacoli (muri, buchi,
molle).

Si tratta ora di portare queste modalita fuori dall’arena del
gioco, e usarle in campo didattico.

Bisognera capire se sia opportuno rappresentare
visivamente concetti a cui siamo abituati da tempo (come
ciclo, test, variabile) oppure se convenga inventare concetti
nuovi.

Scegliamo un modello di programmazione - personalmente
propendo per quello a oggetti - e cominciamo a costruire
tools.

E poi restiamo a guardare quello che i bambini riusciranno
a costruirci.

140



STeEFANO PENGE — IL MAESTRO DIGITALE

141



STeEFANO PENGE — IL MAESTRO DIGITALE

19. Gennaio

Questo € un mese strano.
Pieno di promesse, di buone
intenzioni, di ricordi ancora
freschi degli errori dell’anno
passato.

Giuro che tornero a casa
piu presto e che andro al
lavoro in bicicletta per
dimagrire Giuro che smettero
di aggiungere funzioni a
questo software e che faro
funzionare bene quelle che ci
sono.

Non succede mai niente di veramente decisivo a
Gennaio, come se l’anno si fosse appena messo in moto e
non fosse ancora pronto per accelerate brusche.

Sara per questo che mi piace tanto. Un lento risveglio
dal letargo natalizio. O forse perché a Gennaio cade il mio
compleanno. Oppure per il tempo.

Le giornate di gennaio a Roma le chiamiamo “fredde”,
anche se questo termine e francamente un po’ esagerato
per una citta dove il termometro non scende sotto zero
nemmeno per sbaglio. Ostinatamente le signore bene
tirano fuori le pellicce, ma si vede che sbuffano e
gocciolano dopo due passi.
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Ma sono giornate bellissime: il cielo e limpido malgrado
tutti gli ottani e gli ossidrili, e da casa mia si vedono i
Castelli.

Visto da qui, il software che stiamo facendo mi sembra
bellissimo. Siccome deve essere usato da bambini, ha
un’interfaccia ritagliata sui loro gusti, sui loro stili. Non e
un foglio bianco da ricoprire di segni, ma un incrocio tra
un elicottero e un tavolo da disegno.

Ci sono funzioni meravigliose, che non si trovano
neanche nei software professionali. Alcune combinazioni di
tasti fanno scattare sorprese che non sono scritte da
nessuna parte ma che qualche bambino da qualche parte
scoprira e fara passare in giro.

Sembra troppo bello per essere vero.

Qualcosa si prepara in questa luce chiara e azzurra.
Qualcosa che non so ancora come affronteremo.
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IL GIOCO DEL PRIMO PIANO E DELLO SFONDO

Leggere un libro e recitare mentalmente un discorso. Ogni
passaggio di paragrafo, e ogni cambio di capitolo,
corrispondono a inspirazioni, pause che permettono Ila
riflessione o semplicemente I'abbandono momentaneo della
lettura. Tra queste pause sintattiche, si inseriscono a volte
pause spurie, legate alla vile necessita del cambio di pagina.

La pagina di un libro non ha una dignita teorica, come
mostra la possibilita di rimpaginare la maggior parte dei libri
senza modificarne la struttura.

Invece la pagina digitale ha ben altro ruolo. Spesso si e
parlato di “schermate” come unita minime di significato,
confondendo forse apparenza e sostanza, ma evidenziando
I'importanza maggiore che la cornice assume nella lettura di
un documento digitale.

Prendendo in prestito una metafora fotografica, si potrebbe
dire che in ogni momento c’e almeno un nodo che e in primo
piano; ma il suo significato pieno puo essere afferrato solo nel
contesto di una o piu cornici sovrapposte che ne costituiscono
lo sfondo. E questo sfondo puo variare, a seconda del percorso
seqguito nella lettura.

E' stato detto che un ipertesto € un incrocio tra un
enciclopedia e un quotidiano.

L'aspetto enciclopedico € quello relativo ai legami che
istituiscono livelli di lettura diversi. L'altro aspetto ha a che
fare con il concetto di sfondo.

Sfondo puo essere inteso in almeno tre modi diversi:

1. Che una figura possa avere interpretazioni diverse (e
quindi, che abbia significati diversi) a seconda dello sfondo
sul quale viene percepita e fatto noto della psicologia della
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Y

percezione. Sfondo in senso proprio e, visivamente, il
contenuto delle finestre che (con una metafora ormai cosi
stratificata da divenire trasparente) stanno sotto Ia
finestra attuale, che cioé sono state aperte prima.

2. Nei sistemi operativi per personal computer attuali una
sola finestra puod essere attiva in un certo istante, ed e
quella che copre parzialmente o totalmente tutte le altre.
Un limite che deriva solodalla natura “monotasking” dei
personal computer attuali e che invece ha degli effetti
cognitivi.

3. Ma sfondo e anche e soprattutto lo sfondo di esperienze
(cognitive, affettive, sensoriali) del soggetto nel momento
in cui “legge” quel nodo o segue un link fra due nodi.

Un link ipertestuale non ha significato solo per il fatto di
collegare due nodi con un’etichetta. Una relazione tra due
segni “in presenza” coinvolge immediatamente “in assenza”
tutti gli altri segni di un ambito. Due nodi non sono collegati
solo nella memoria di un computer, o (peggio) sul monitor di
quel computer, ma sempre e comunque sullo sfondo del
bagaglio di conoscenze di un soggetto, per il quale quel link &
significativo.

Se non sapessimo gia, anche in maniera vaga, che un'isola
in mezzo all'oceano Atlantico € una prigione piu sicura di
gualsiasi carcere di mura, o che I'esilio pud essere in certi casi
una punizione piu terribile della morte, un legame tra l'isola
d’'Elba e Sant'Elena potrebbe essere interpretato
diversamente.

E sfondo & anche, in senso dinamico, la sequenza di sfondi
che hanno reso significativo il percorso fra i nodi dell’ipertesto.
Uno stesso nodo visitato come primo o come ultimo ha un
senso radicalmente diverso: nel primo caso ha per sfondo solo
I’esperienza anteriore, nel secondo quell’esperienza
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modificata e intrecciata con l'esperienza di lettura di tutto
I'ipertesto.

E' per questo che scrivere in maniera ipertestuale e cosi
difficile: perché occorre un’enorme dose di immaginazione nel
figurarsi la condizione emotiva e cognitiva del lettore in un
determinato punto.

Il romanziere che inserisce un climax in un certo punto del
racconto puo contare sul fatto che il lettore e arrivato in quel
punto - molto probabilmente - dopo una serie di passaggi
prestabiliti.

L'autore ipertestuale non pud saperlo con certezza. Ogni
nodo potrebbe essere il primo, o I'ultimo.
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20. Lei

Non e stupida, non e incolta. E' solo che ha scelto il lato
non tecnologico della vita. Secondo la classificazione di
Pirsig, lei € una Romantica.

o i a =|"= Viene a scuola in bicicletta sfidando il
?*vl' x x x freddo e il traffico in uscita da Roma, segue
;' una sua particolare dieta subvegetariana
_m (non tutti i vegetali, non nello stesso pasto,
S-m:B.m-p.m Dhon cucinati allo stesso modo).

++++ Nella sua borsa ci sono romanzi di Isabel
~  —.q= Allende e poesie di Franco Fortini, che
y =|"= alterna democraticamente in base a sue

! X X X tabelle equinoziali. In classe porta erbari e
*' tamburi, favole africane e musiche arabo-
m siciliane.

B-g:N-EH-m: 0 Il suo rapporto con il mondo & primario e
++++ insieme intellettuale, fisico ma anche molto
mediato dalla parola. Perd non prova
nessuna attrazione per quello che si mette in scena sul
palcoscenico digitale. E pazienza, dico io, anche se divide
la classe con Alberto e certamente costituisce un polo
negativo di attrazione per i bambini.

Il problema e che...

Nota: questi fatti umani, mi rendo conto, forse non
dovrebbero comparire in un libro dedicato a cose serie come
computer e ipertesti, almeno se si ritiene che computer e
ipertesti non facciano parte della nostra vita tanto quanto amori
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e amicizie. Forse e per questo che i libri sulle applicazioni delle
tecnologie sono noiosi e comunque non funzionano mai:
"applicazione" significa fare i conti con la realta, e la realta di
una scuola non é fatta solo di processi di apprendimento. Cosi
come i software dovrebbero essere progettati con meno
attenzione per il numero di transizioni possibili e piu cura del
rapporto con la persona umana che sta dall’altra parte dello
schermo. Per l’occasione, mi invento anche uno slogan:
PIU" AFFETTI, MENO EFFETTI

. anzi, il guaio, & che Alberto - senza saperlo - si e
innamorato di lei. Non e che passa il tempo alla finestra ad
aspettarla arrivare sulla sua bicicletta malva. Anzi, il suo e
il tipo di attrazione che si alimenta negandosi. Ma per
negarla, appunto, si lascia coinvolgere in discussioni
infinite con lei sul suo (e ormai nostro) progetto che hanno
il duplice effetto di lasciare lei offesa e lui stranito.

Scommetto che finché non riesce a convincerla che
"digitale non & necessariamente opposto a naturale" non
ritrovera piu l'entusiasmo dell'inizio. Perché altrimenti
resterebbe sempre col dubbio che in realta ha ragione lei.

Non posso e non voglio entrare nelle questioni di cuore
di Alberto, ma per la salvezza del progetto devo correre ai
ripari.

L’occasione si presenta con il passaggio a Roma di una
mia amica umbra, da sempre feroce paladina dell’ambiente
ma anche una delle prime in Italia ad utilizzare i computer
in progetti scolastici per la salvaguardia del territorio.

Insomma la sera di giovedi grasso mi invento un invito a
cena in quattro al Boschetto, un ex deposito di ghiaccio
della Peroni ora adattato a enoteca. Ottimo: si mangia
qualcosa di rustico e c¢’é una buona scelta di vini da un po’
tutte le regioni italiane. Tra un Grechetto e un Sagrantino
di Montefalco (in omaggio alla mia amica) porto il discorso

sui progetti di monitoraggio e difesa dell’ambiente che lei
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sta portando avanti ormai da anni, tutti resi possibili
proprio grazie all'uso dei computer nelle scuole
elementari. Lanciato il sasso, nascondo la mano e resto in
disparte a godermi lo spettacolo. La Lei di Alberto e
abbastanza fredda, prova qualche timido attacco subito
rintuzzato dalla mia amica (Alberto ha il buon gusto di
restare muto, anche se & all’oscuro della manovra) e alla
fine della cena si lascia scappare un “Si, forse, certo, in un
caso del genere...” che non € molto ma lascia sperare, per
ragioni diverse, Alberto e me.

Quando arrivo a scuola la mattina dopo, sento gia dal
corridoio le solite urla e capisco che almeno io mi
sbagliavo, come sempre quando uno cerca di mescolare
vita e romanzo. Le discussioni continuano, lei non si &
ancora arresa. O almeno non lo vuole ammettere. Manca
ancora una piccola spinta.

Quello che la fa capitolare € un breve e casuale incontro
con Agnese, venuta a scuola a installare un paio di moduli
software aggiuntivi. Superati i primi dieci secondi di
smarrimento, nei quali Agnese si disconnette gentilmente
dal resto dell’'universo, tra una chiacchiera e l’altra
cominciano a parlare della mailing lista di gastronomia
digitale. Agnese si infervora, lei si incuriosisce, “le
zucchine ripiene sono un mito, e l'insalata di gamberetti e
avocado, come la vedi? E tu come la fai?”

C’é un attimo in cui tutto puo succedere, se Agnese la
prendi di contropelo ti da la classica risposta da hacker, “e
provaci, no?”.

Invece evidentemente la trova simpatica, perché se la
prende sotto un’ala protettiva, e con una pazienza di cui
non la sospettavo nemmeno lontanamente capace le fa
vedere passettin passettino come ci si connette ad un
provider, come si accede ai newsgroup, come si manda una
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e-mail... Lei ascolta incantata. Insomma e fatta, ’iceberg si
e sciolto. D’ora in poi dovrebbe essere tutta discesa.

151



STeEFANO PENGE — IL MAESTRO DIGITALE

NATURALE E DIGITALE

http://www.lynxlab.com/miomondoweb/index_it.html
http://www.lynxlab.com/iperbolarioweb/index_it.html

Quando si pensa ad un’informazione digitale (un bit) come
ad un pezzetto di qualcosa, si commette un errore di fondo.

Le informazioni analogiche sono necessariamente collegate
tra loro. Non ha senso un’informazione isolata. Ogni
informazione esiste ed e significativa solo se confrontata con
le altre informazioni, per differenza, somiglianza, identita o
opposizione.

Le informazioni digitali portano alle estreme conseguenze
questa natura relazionale: esse sono collegamenti.

Le informazioni digitali sono memorizzate in spazi di
memoria tutti identici, che non conservano nessuna analogia
di dimensione o prossimita con i loro contenuti; € sempre
necessaria percio una tabella che memorizzi la loro
collocazione nella forma nome-indirizzo di memoria.

In generale, ogni volte che e necessario riportare
un'informazione, viene usato al suo posto il suo nome-
indirizzo, che permette di avere accesso diretto al suo
contenuto solo nel momento in cui cid si renda veramente
necessario.

Questo vuol dire evitare ridondanze, ma anche costruire
catena di riferimenti che non devono obbligatoriamente
seqguire la logica gerarchica nel contenente/contenuto. In altre
parole, € la base su cui poggia la possibilita stessa di una
struttura ipertestuale.

Questa caratteristica € quella che permette un accesso
"naturale" alle informazioni digitali.
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Accesso "naturale" significa in maniera simile a quella
reale, o se possibile ancora piu diretta.

L'approfondimento & Ii, nel momento in cui mi serve,
direttamente ancorato all'oggetto immediato di cui
rappresenta l'espansione.

Se ho davanti agli occhi una mappa con lI'indicazione di una
citta e voglio avere approfondimenti sulla citta, la maniera
naturale e *“andare nella citta”, cioe attivare [Iicona

corrispondente.

Un vantaggio non indifferente €& quello della
categorizzazione parallela delle informazioni. In un archivio
fisico gli oggetti sono in un luogo o in un altro ma mai in tutte
e due, a meno che non si accetti di conservare piu copie
fisiche dello stesso oggetto, il che € sempre costoso e a volte
impossibile.

Uno schedario permette di migliorare la situazione
introducendo le schede, che sono dei puntatori, degli oggetti
secondari leggeri che condividono solo pochissime
informazioni (tra cui la collocazione) con i loro originali e che
possono facilmente essere duplicati e ricollocati in piu
schedari indicizzati diversamente.

Il digitale estende il meccanismo degli schedari ad ogni
tipo di informazione.

Se la mia biblioteca digitale € ben organizzata, posso
cercare Moby Dick nella sezione “Classici della Letteratura “
ma anche nella sezione “Animali famosi”, o in quella “Romanzi
da cui sono stati tratti film” o ancora in “Libri non riletti
recentemente”. Se ancora non e stato inventato niente di
simile alla polvere che segnala alla vista, al tatto e all’odorato
da quanto tempo un libro giace dimenticato in uno scaffale,
non dovremo per0 aspettare molto per un suo surrogato
digitale.

153



STeEFANO PENGE — IL MAESTRO DIGITALE

Non serve possedere la "grammatica della ricerca" (chi di
noi si ricorda quando e dove ha imparato a consultare un
vocabolario? eppure e un'abilita fondamentale), non e
necessario sapere gia, in qualche modo, che forma avra la
cosa che si sta cercando. Ci si muove nella direzione che
sembra la piu interessante e si aspetta di vedere qualcosa che
richiama |'attenzione.

Dovremo reimparare |'atteggiamento mentale del
cacciatore, che esplora un ambiente ignoto sempre pronto a
cogliere e interpretare segnali.

Mi limitero0 qui a due esempi, tratti dai domini della
geografia e della lingua.

Un atlante contiene le informazioni relative alla posizione
relativa dei luoghi.

Alcune altre informazioni generali (come altitudine,
vegetazione) possono ugualmente essere rappresentate.

In alcuni casi si arriva ad informazioni piu dettagliate
(come la grandezza o il numero di abitanti delle citta), al
prezzo di una sempre maggiore densita di informazioni sulla
carta.

Un libro di geografia contiene invece tutte queste
informazioni dettagliate, comprese immagini fotografiche,
strutturate in forma di schede ordinate alfabeticamente
oppure raggruppate per macroregioni.

Un atlante digitale unisce questi due strumenti in un unico
oggetto che utilizza l'interfaccia tipica della carta geografica
per avere accesso diretto anche alle informazioni dettagliate.

In un atlante l'icona della citta sulla mappa e collegata
direttamente alla sua scheda. L'azione necessaria per
I'attivazione delle informazioni dettagliate € quella primaria,
naturale, dell'indicare col dito.
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Un altro esempio: un libro contiene una racconto scritto in
una certa lingua. A volte contiene anche delle informazioni
collegate a parole o a frasi (note a pie di pagina) che spiegano
il significato di un termine o aggiungono informazioni
contestuali. Ma la quantita di informazione contenuta nelle
note non puo superare guella contenuta nel testo, tranne in
casi particolari (il commento analitico di un testo classico). E le
note, in genere, non sono organizzate in modo da essere
accessibili direttamente.

Invece un vocabolario contiene tutte le informazioni
dettagliate sul significato e l'uso delle parole, organizzate in
ordine alfabetico e collegate fra di loro ("vedi anche...").

Tipicamente, durante la lettura del libro ci si interrompe
quando si incontra una parola sconosciuta; si sospende la
lettura, si apre il vocabolario e si cerca la parola in questione.

Un libro digitale unisce questi due strumenti in un unico
oggetto: contiene il testo, ma permette di accedere
direttamente al significato (ed eventualmente alla pronuncia)
di ogni parola attraverso il collegamento alla relativa scheda
del dizionario digitale.

Il limite degli atlanti elettronici e dei libri digitali in
circolazione e pero la loro chiusura. Le informazioni contenute
sono fisse, magari aggiornabili direttamente dal sito
dell'editore ma raramente modificabili dall'utente stesso. E
questo contraddice proprio i principi che esponevamo prima.

Ma € un limite che puo essere superato, o almeno e quello
che stiamo tentando di fare.

Per esempio, MioMondo WEB e Iperbolario WEB, hanno
come caratteristiche centrali I'assunzione di una metafora
forte e 'apertura.

MioMondo WEB non e un atlante, ma una "fabbrica di
atlanti", nel senso che & un ambiente nel quale i ragazzi
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possono assumere il ruolo di geografi (o di urbanisti) per
diseghare una mappa del territorio - il loro, ma anche uno
lontano e al limite solo immaginario.

Allo stesso modo Iperbolario WEB non e un dizionario, ma
un ambiente per la creazione di dizionari associati ad un testo.

E' vero che i prodotti realizzati con questi software possono
essere usati come se fossero atlanti e libri digitali; ma
I'aspetto interessante e proprio questo gioco di ruolo in cui i
ragazzi sono chiamati a fare non piu da spettatori passivi, ma
da attori collettivi.

Naturalmente non si presuppone che tutto cio che gli
occorre sia contenuto nel computer. Esattamente come un
vero ricercatore, dovranno porsi dei problemi, reperire
materiali, ipotizzare soluzioni che non saranno fisse e
immutabili, ma modificabili da loro o da altri ragazzi.

Faranno ricerche su Internet, ma anche nella biblioteca
scolastica, a casa o in edicola. E i risultati - sempre provvisori
- verrano messi a disposizione di tutti, magari sul sito della
scuola.

Quando Papert sosteneva, ormai tanti anni fa, che la
maniera migliore per imparare la geometria per un bambino
era probabilmente quella di chiedergli di insegnarla ad un
computer, forse non aveva in mente questo tipo di
ragionamenti. Ma e facile, oggi, leggere le sue testi
provocatorie in questa luce, e pensare ad un'estensione del
suo metodo dalla geometria alla geografia, alle lingue, alla
storia, eccetera eccetera.
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21. Laricerca del tempo perduto

To: maestralb@scuolaGaribaldi.Comune.it
subject: Re: Ma come si fa a cercare i materiali?

Caro Alberto,

anch’io ho ripensato alla
nostra discussione dell'altro
giorno.

Mi rendo conto che, come
scrivi tu,

> raccogliere le
informazioni storiche sul
guartiere e' un lavoro
lungo e difficile e non
si sa , a priori, se
riuscira’ o meno.

Da un lato, senza un piano
preciso si rischia di
raccogliere  montagne di
materiale che poi sara'
difficile catalogare e anche utilizzare.

Dall’altro, e’ impossibile dare il taglio giusto al progetto
prima di essersi resi conto della disponibilita’ e
reperibilita’ del materiale.

> non possiamo mettere nel progetto “il

gquartiere com’era cento anni fa” senza sapere se
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esistono o] meno testimonianze scritte o]
fotografiche

E’ vero: potrebbe venirne fuori una ricerca lunga e
frustrante. Mente magari potrebbe risultare molto piu’
facile descrivere un’epoca diversa.

E’ un circolo vizioso. La fase del progetto e quella della
ricerca dei materiali si presuppongono l’'una con l’'altra.

> E allora? Come se ne esce?

Come sempre in questi casi, prendendo il toro per le
corna.

La sequenza classica del piano di lavoro va bene per un
libro, magari per un film, ma e’ inadeguata per un
ipertesto (con buona pace di tutti i sacri testi che dicono il
contrario).

Segui il mio ragionamento.

In ogni documento un po’ complesso, alcune parti
possono essere modificata all’infinito, altre devono essere
stabilite una volta per tutte.

Per esempio, in un libro, struttura e modello di
impaginazione appartengono alle parti da definire una
volta per tutte, mentre le note possono essere aggiunte
anche alla fine, purche’ non siano troppo lunghe.

Invece in un ipertesto la struttura puo’ essere
modificata perennemente senza grossi problemi. Altrimenti
perche’ insistere tanto sulla dinamicita’ dei link?

Anche i contenuti possono essere aggiunti o sostituiti in
ogni momento, essendo essi stessi in realta’ dei files
esterni collegati con i loro “segnaposto”. Anzi, si possono
pensare versioni diverse dello stesso ipertesto, in cui i solo
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materiali multimediali a corredo siano diversi (versioni
ridotte o complete dei brani video, immagini d’anteprima o
con dimensioni reali) semplicemente sostituendo i files
esterni e senza toccare il documento principale.

E allora?

Allora un piano di lavoro rigidamente sequenziale non e’
necessario. Si puo’ usare un approccio piu’ naturale ma
non per questo caotico.

Cominciate con una ricognizione dei materiali e in base
ai risultati di questa deciderete il taglio da dare
all’ipertesto (la metafora); cominciate a disegnare la
struttura * e intanto * raccogliete 1 materiali o
producetene di originali; iniziate a inserire i materiali nella
struttura, sapendo che se sara’ necessario potrete sempre
aggiungere nodi o spostare legami.

La logica e’ un po’ quella della colonizzazione di un
territorio sconosciuto. Si va avanti un po’ per volta, ma in
ogni momento esiste una frontiera che divide tra la zona
conosciuta e organizzata da quella ancora incognita. Allo
stesso modo un ipertesto e sempre provvisoriamente
definitivo.

Parlerei di cicli di espansione e di riassestamento piu’
che di fasi ben distinte.

Da un certo punto in poi, l'ipertesto potra’ essere usato
anche da altri, ma non vuol dire che voi dovrete smettere
di lavorarci.

C’e’ anche wun altro motivo per adottare dquesto
approccio, un motivo che ti riguarda da vicino - e non
credo sia meno importante.

Quando hai pensato di fare un ipertesto sul quartiere,
invece di un cartellone o di uno spettacolo teatrale, hai

sicuramente valutato il carico supplementare di energie da
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spendere e 1’hai pesato contro i vantaggi offerti da un
oggetto digitale.

Non so se tra gli obiettivi ci fosse anche
l’apprendimento di una metodologia progettuale. Se si,
allora e’ importante stabilire di quale metodologia stiamo o
parlando. La metodologia classica (la sequenza idea -
progetto - realizzazione - verifica) non ha bisogno degli
ipertesti per essere imparata.

Costruire un ipertesto e’ un’occasione per imparare
un’altra forma di organizzazione del lavoro, a meta’ strada
tra la pianificazione rigida e I'improvvisazione selvaggia.

Ma il maestro dei tuoi bambini sei tu e spetta a te
valutare questi aspetti...

Alla prossima.

<SEND QUEUED MESSAGES>
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MODELLI PEDAGOGICI E SOFTWARE EDUCATIVO

E’ ormai diffusa da alcuni anni una teoria che sostiene che
“fare ipertesti in classe e meglio”. Teoria talmente diffusa da
non essere piu sottoposta a verifica.

Domande generali come “Perché questo software dovrebbe
essere utile a facilitare l'apprendimento di un bambino?”
oppure “Che relazione c’eé tra apprendimento e computer?”
non vengono piu nemmeno poste, e non perché ci sia una
risposta univocamente accettata.

L'analisi che segue era stata delineata gia qualche hanno
fa; nel frattempo mi sembra le cose non siano molto cambiate,
tranne che per una generalizzata accettazione (per lo piu
acritica) del ruolo del computer a scuola. Oggi chi ritiene che
in fondo il computer non avrebbe dovuto entrare a scuola non
ha nemmeno il coraggio di schierarsi apertamente. Gli
apocalittici si nascondono dietro qualche forma di nostalgia
aristocratica (“certo, anch’io uso il PC per scrivere e mi
connetto tutte le mattine, perdo vuoi mettere i bei tempi della
Lettera 32...”). Quindi non sembra piu necessario giustificare
(uso questa espressione in senso filosofico: dare un
fondamento teorico) la presenza del computer in classe, il che
pud essere pericoloso come in ogni occasione in cui una
tecnologia costosa e ingombrante viene ereditata dal passato
e sopravvive alle esigenze per cui e nata.

Ovviamente, alle domande sopra poste si puo rispondere
diversamente a seconda della teoria pedagogica che si
abbraccia, pilt 0 meno consciamente.

Una prima risposta potrebbe sostenere che il contributo
positivo del computer sull'educazione debba essere visto in
termini di facilitazione (scomposizione dei compiti) e di
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controllo, nell’ipotesi che I'apprendimento abbia a che fare
con l'esercizio, la ripetizione e I'acquisizione di automatismi.

Un’altra potrebbe sottolineare al contrario gli aspetti di
rottura, di apertura e di arricchimento dell'esperienza che sono
presenti ogni volta che si sfruttano a fondo le potenzialita del
computer.

Sono due risposte che nella storia del pensiero pedagogico
si sono alternate piu volte.

La prima risposta parte probabilmente da un’analisi
dell'educazione che individua due elementi separati: I'io ed il
mondo esterno. Questi elementi sono opposti, tanto sul piano
morale che su quello conoscitivo.

Dal punto di vista etico, si ha da una parte la soggettivita
irriducibile del bambino, sospinto dal principio di piacere, e
dall'altra la societa degli adulti, regolata dalla morale del
dovere. Dal punto di vista conoscitivo, si ha una coscienza
"tabula rasa" da un lato, e la totalita delle conoscenze che
sono patrimonio della scienza dall'altro.

Per conciliare la differenza tra i due elementi si inserisce
tra di essi la mediazione di un istituto educativo (la scuola), i
cui costituenti (docente, libri, etc.) devono servire a portare il
soggetto verso I|'accettazione delle leggi morali e fisiche del
mondo esterno. La scuola e quindi, da un punto di vista
teorico, un deus ex machina che permette di unificare due
concetti pensati come opposti.

Un software concepito sulla base di questo modello sara
tipicamente strutturato per stimoli e verifiche, avra un
percorso curricolare unico. Sara un esercitatore automatico,
sicuramente piu paziente e forse piu gratificante di uno
umano, ma molto meno flessibile e ricco di sfumature.

La seconda risposta e quella ufficiale della “multimedialita
buona”. Condivide con la prima [I'analisi della situazione
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educativa (io - scuola- mondo), pero ritiene che non solo i
contenuti, ma anche le forme di conoscenza del mondo
devono essere trasmesse in qualche modo al bambino
attraverso la scuola.

Alcuni si fanno sostenitrici a questo punto di un ingresso
del mondo esterno nella scuola (per lo piu attraverso i media:
dal giornale in classe - una pratica che ormai fa sorridere di
tenerezza - ai CDROM); altri propongono l'uscita del bambino
nel mondo reale (dalle gite scolastiche a Internet). Ma i
presupposti, come abbiamo visto, sono i medesimi. E la storia
dell’occidente ci insegna che ogni volta che si tenta di
unificare una coppia di opposti con un concetto-ponte creato
ad hoc si generano operazioni teoriche fallimentari.

Una posizione diversa - che qui voglio ancora sostenere -
non considera bambino e mondo come autonomi in se stessi,
né la scuola come mediatrice del rapporto. C'e una situazione
dinamica, in evoluzione, in cui due poli si scontrano. Ognuno
dei due poli & definito dall’essere in relazione con I|'altro.

E’ una posizione innanzitutto epistemologica, prima ancora
che pedagogica, nel senso che implica una scelta sul modo di
condurre I'analisi e sull’'uso dei concetti.

In sintesi, uno dei due poli € ovviamente il soggetto che
apprende, l'altro & I'ambiente nel quale apprende. Non
semplicemente un ambiente fisico (anche se molto di potrebbe
dire sugli effetti dell’organizzazione dello spazio scolastico
sull’apprendimento), e nemmeno solo un’‘immagine mentale.
L'ambiente e la somma complessa di tutte le condizioni che
limitano I'autonomia del soggetto in apprendimento.
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22.

Ancora scogli: le competenze

Pronto, Alberto? Si, sono ancora io, Paco. Scusa l’'ora, lo
sai che lavoro fino a tardi e qualche volta mi dimentico di

Repére <,

vedere

le altre.
connessione

guardare l’orologio.

Ho visto quei files che mi
hai mandato. Per favore,
vacci piano con gli attach o
almeno avvertimi prima di
mandarli. Come? Si, avremo
pure la linea veloce, pero tre
mega e mezzo sono sempre
un po’ tantini... E comunque
e questione di netiquette

Net - etiquette: le buone
maniere della rete. Siccome
le mail arrivano in fila
indiana, finché non ho
scaricato la tua non posso

la tua mi chiede due ore di

Ma figurati, era solo per fartelo sapere.

No, non esiste un libro sul galateo WEB. Comunque, il
motivo della telefonata era un altro. A proposito dei
formati, volevo dirti una cosa. Meglio essere noiosi adesso

che correre ai ripari dopo.
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Quando acquisisci una foto con lo scanner devi
ricordarti che la risoluzione di uno schermo e' di 72 punti
per pollice. E' inutile che la acquisisci con risoluzioni piu
alte.

Come, perché inutile? Perché tanto le differenze non le
vedi. Se le dovessi stampare sarebbe diverso. Ma sul video
un’immagine a 72 punti e una a 300 hanno la stessa
qualita, solo una e molto piu grossa.

E allora ci sono dei rischi, perché piu e alta la
risoluzione, piu e grosso il file, e piu & probabile che
sorgano problemi (di spazio su disco, di tempo di
caricamento a video, di stabilita del sistema).

Per conservarla? E perché? Quando ti serve, la
riacquisisci nel formato che ti serve. Ah, per la palette...
sarebbe meglio che usassi sempre la stessa, magari una
ottimizzata per il web.

E come faccio a farti un corso per telefono? Guarda, se
ho tempo butto giu le due o trecento cose principali e le
metto in rete sul mio sito cosi te le leggi da Ii...

No, non puoi usare il JPG, il programma accetta solo
BMP. Lo so, magari la prossima versione, pero ora e cosi.

E quante ne vuoi! E prima il video, e poi il midi, e
adesso il JPG

Come, i programmi degli altri lo fanno gia!!! A parte che
non ci credo, ma li hai guardati, gli altri programmi?
Vanno bene per appiccicare bottoni a casaccio, ma non c’e
neanche una metafora chiara dietro
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Ci credo che sono piu semplici, non fanno praticamente
niente

Va bene, scusa, e che sono un po’ nervoso anch’io
perché mi va in bomba il programma di modellazione 3D.

Non lo so, sembra un problema di compatibilita con
certe schede video. Ovviamente, grazie Murphy, anche la
mia. Abbiamo mandato un messaggio in lista, vediamo se a
qualcuno é gia capitato.

No, ovviamente non ho nessun manuale. Quando mi
serve qualcosa, lo cerco in rete. Cosi ho sempre le
informazioni pit aggiornate.

Si, si, non ti preoccupare, per marzo sara tutto ok.

Ciao, Albe, ci vediamo. Ciao, eh. Ciao. Si, ciao.
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MODELLI DI CONSUMO CULTURALE: CIP E CIOP CONTRO
BALOO

J.Rifkin, L’'era dell’accesso, Milano, Mondadori, 2000

C.Formenti, Incantati dalla rete, Milano, Cortina, 2000

La cultura di una famiglia si misurava fino a poco tempo fa
dall’estensione della sua biblioteca. Studiare la biblioteca di
qualcuno permetteva di capire i suoi interessi, il suo
background, a volte di ricostruire la genesi dei suoi pensieri.

| libri non basta averli letti, bisogna averli. Non per una
guestione di praticita (“cosi sono sottomano quando mi
servono”) ma di prestigio. Le interviste televisive ad un noto
personaggio politico si svolgono in uno studio/biblioteca in cui
i dorsi dei volumi disposti in ranghi ben ordinati sulla parete di
fondo sono simbolo di cultura e disponibilita economica. | libri
testimoniano per lui.

Si potrebbe pensare ad un fenomeno universale, che
attraversa la natura dei supporti.

E infatti ci sono ancora oggi Cip e Ciop, scoiattoli culturali
che si vantano della propria collezione di video. Ma si sente
subito che qualcosa non quadra. |l possesso di una
videocassetta (bene facilmente deteriorabile, piuttosto privo di
attrazione sensoriale) non & particolarmente appagante. E
soprattutto, la diffusione enorme di videonoleggi rende la
nastroteca universale del tutto insensata come obiettivo.

Se passiamo ai CDROM il discorso diventa quasi comico. |
CD (fatti salvi quelli protetti con sofisticati sistemi hardware)
possono facilmente essere copiati. Il sistema di codifica che
doveva impedire la diffusione dei DVD pirata e stato aggirato
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da un hacker dilettante in poco tempo, prima ancora che i DVD
si diffondessero effettivamente.

A che serve possedere un originale se si puo avere la copia
in qualsiasi momento?

E’ proprio sfruttando questa insoddisfazione congenita al
possessore dell’'oggetto digitale che e nata I'idea della
diffusione di musiche, film e testi su richiesta.

Perché comprare tutta un’enciclopedia se posso leggere
I’articolo che mi interessa quando voglio?

Lo stretto indispensabile per Baloo, I'orso raccoglitore, &
una connessione veloce a Internet e un decodificatore Mpeg
per i video e MP3 per I'audio.

Questa fase e di solito definita come quella di passaggio su
scala planetaria dal modello “vendita di beni” a quello
“fornitura servizi”. Come dice Jeremy Rifkin: “Anziché
trasformare luoghi e cose in merci da scambiare sul mercato,
0ggi acquistiamo accesso al tempo e alle competenze degli
altri, prendendo a prestito cio di cui abbiamo bisogno e
considerando tutto in termini di attivita o eventi che si
possono acquistare per un tempo limitato”.

In particolare, il consumo culturale - che ha la paradossale
caratteristica di non consumare i beni - ha conosciuto finora
tre modelli principali: I'accesso, I'affitto e I'acquisto.

In un caso, i beni vengono messi a disposizione degli utenti
in un luogo specifico, a volte in un momento specifico. Negli
altri due, possono essere presi e consumati ovunque.

Tutti questi modi vengono rivoluzionati con il semplice atto
di vedere un video via Internet. Il video risiede fisicamente in
un luogo specifico, ma viene scelto e consumato a casa
quando si vuole.

Il primo problema é: quanto deve costare?
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Quando si vende o si affitta un bene materiale, e
abbastanza facile stabilire un costo per la transazione, che &
singola e limitata. Un oggetto di solito € confinato nello spazio,
e il suo uso lo puo essere nel tempo. Andare al cinema costa
un po’ di piu che affittare una videocassetta, ma molto meno
che comprarla. C’'eé un rapporto tra i rispettivi prezzi, calcolato
sull’'uso medio. Per esempio, se si decide di vedere piu di
cinque volte un film, conviene comprarlo.

Quando si fornisce un servizio continuo, stabilire un costo
per oggetto non € ovviamente possibile.

Il sistema piu semplice di tariffazione del servizio € quello
basato sull’allaccio e sul tempo di fornitura a prescindere
dall’effettivo uso del servizio.

E’ il sistema televisivo pubblico italiano. Si paga un canone
d’abbonamento annuo che prescinde completamente dall’'uso
del televisore. Come la cosiddetta “tassa di circolazione” non
ha niente a che fare con i chilometri percorsi.

E’ come se il servizio fosse omologato ad un oggetto
virtuale di cui si paga un affitto. E’ il sistema che e usato negli
Stati Uniti anche per Internet, e comincia ad essere praticato
da alcune compagnie telefoniche anche da noi.

Puo essere economicamente conveniente per chi fa un uso
intensivo del servizio, ma e anche un livello minimo che puo
tenere lontani i meno abbienti. Per i gestori € molto
conveniente soprattutto quando il pagamento & anticipato, per
ragioni ovvie di interessi bancari, e in ogni caso perché
permette una pianificazione degli investimenti basata sui
ricavi molto piu precisa.

Piu preciso ed equo sarebbe un sistema basato
effettivamente sul consumo.

Per esempio, la fornitura dell’acqua potabile puo essere
misurata e pagata in proporzione esatta all’'uso che se ne fa
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(pit un canone per l'installazione e la manutenzione delle
apparecchiature, le varie tasse, etc).

Il problema, naturalmente, € che nel caso di un servizio
come quello radiofonico o televisivo la trasmissione via etere
non permette di installare un contatore. Un contatore
presuppone un flusso, ma la cosiddetta “trasmissione di dati
digitali” non & un vero flusso, ma solo una riorganizzazione
locale di bit per risonanza.

Non & nemmeno detto che I|'accesso ai servizi debba
essere a pagamento. Un sistema di tariffazione che si sta
diffondendo oggi anche in Italia e quello che offre
apparentemente accesso gratuito. Per ottenere il servizio &
sufficiente registrarsi, ovvero consegnare i propri dati
personali al gestore, insieme ad una dichiarazione di
accettazione dell’'uso dei propri dati per fini commerciali. Nel
rispetto della legge sulla privacy, l'utente ha diritto di non
accettare la clausola, oppure in qualsiasi momento di rivedere
o cancellare i dati. La compagnia che offre il servizio si riserva
perod in questo caso il diritto di non concedere il servizio.

Non proprio servizio gratuito, quindi, ma servizio contro
dati personali.

Il concetto € che la pubblicita mirata fa risparmiare soldi
alle societa e tempo agli utenti. L'idea chiave & vecchia e
risale a Platone: la pubblicita - come il libro - ripete la stessa
cosa a tutti. Un cartellone costa poco e lo vedono tutti, ma
questo  “tutti” non e un valore positivo: significa
semplicemente che per una grossa parte del suo pubblico il
messaggio pubblicitario & fuori target, cioe inutile.

Uno spot costa molto di piu, ma permette una selezione
almeno indiretta del target, nel senso che pud essere
trasmesso in fasce orarie adeguate, tenendo conto del
palinsesto.
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La pubblicita mirata che usa un database consente invece
di costruire un modello di utente preciso (eta, residenza,
lavoro, gusti, stili di acquisto), e permette di inviare agli utenti
solo la pubblicita con alta probabilita di successo.

L'e-advertising si spinge piu avanti. Sui siti dei motori di
ricerca sono spesso presenti dei banner pubblicitari che solo
apparentemente ruotano casualmente. In realta, a seconda del
tipo di ricerca che si sta effettuando, o della categoria nella
quale si sta cercando, viene presentato un messaggio
pubblicitario adeguato. Il che ha volte e anche utile: se sto
cercando un autore di romanzi, sono interessato anche a
sapere dove posso comprare le sue opere.

Nel caso della pubblicita su Internet, sempre piu spesso
viene saltato un altro passaggio: il messaggio pubblicitario e
anche esso stesso link al sito dell’azienda che vende la merce
pubblicizzata, il che consente di effettuare direttamente
I’acquisto online. In questo modo la natura stessa della
pubblicita viene completamente trasformata.

Questo principio pud ovviamente essere esteso ad altri tipi
di informazioni non commerciali.

In un giornale personalizzato le informazioni vengono
selezionate in base al profilo dell’'utente - il carico della ricerca
non € piu sul soggetto ma sul sistema.

In un’enciclopedia, lo stile di presentazione dei messagqgi
potrebbe tenere conto dell’eta dell’'utente o del suo “profilo”,
inserito manualmente o ricavato in maniera automatica dal
suo comportamento nelle precedenti consultazioni.

E’ il lato buono del Grande Fratello.
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23. L'assemblaggio

Assemblare: a me fa pensare a "riunirsi in assemblea",
invece a occhio dev’essere un calco postindustriale
dall'inglese to assembly. “Assembly line” € la triste catena

di montaggio.
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Comunque sia, nel
caso degli oggetti
immateriali,
l'assemblaggio & il
momento in cui 1
materiali multimediali
vengono inseriti nella
struttura e collegati ai
nodi dell'ipertesto.

Questo momento di
solito & collocato alla
fine della fase di
reperimento dei
materiali.

Alberto €& stato fino

all'ultimo contrario a questa impostazione fordista. Lui
avrebbe preferito un montaggio piu "a caldo" : si crea un
nodo, si reperiscono i materiali multimediali che servono a
raccontarlo, si collegano al nodo e poi si passa oltre. Cosi i
bambini hanno una visione immediata, diretta, di quello

che stanno costruendo.
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La mia perplessita e di ordine didattico: io sostengo che
I’abitudine alla rappresentazione astratta va appresa, lui
che senza il supporto dei sensi la ragione dei bambini fa
subito cilecca.

Sotto sotto, il dubbio riguarda il senso generale dell’uso
delle tecnologie in ambito educativo. Devono essere solo
facilitatori o anche amplificatori? C’e ancora chi dice che
I'informatica deve essere usata a scuola perché e
“motivante”.

Abbiamo finito per arrivare ad un compromesso: da una
parte i materiali vengono cercati “per nodo” e non per tipo
di media. Non “prima tutti i testi e poi tutte le immagini”,
ma “prima tutti i materiali che riguardono questo luogo e
poi tutti quelli che riguardano quest’altro”. Non sara
economico, ma nella mente dei bambini € piu concreto.
Dall’altra parte, I’assemblaggio avviene mano a mano che
arrivano i materiali.

I due processi non sono perfettamente sincronizzati, ma
hanno un ritmo simile. E anche febbraio e passato.
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DI CHI SONO GLI IPERTESTI ?

Quando ci si domanda “Chi sono i destinatari degli
ipertesti?”, la risposta e facile e unanime: i ragazzi. Sono loro
che devono imparare. Che possano, e anzi debbano, esserci
ipertesti per adulti, i quali, soprattutto nella scuola, hanno una
necessita fortissima di aggiornamento, viene raramente messo
in conto. Anzi, che gli ipertesti siano appunto gli strumenti
migliori per tale aggiornamento (vista la possibilita di
scegliersi cammini autoformativi diversi) non viene in mente a
nessuno.

Quando una tecnologia va bene per gli altri, ma nessuno la
usa per sé, allora c’e sotto un problema.

Meno unanime ¢ la risposta alla domanda inversa: “Da chi
vanno fatti gli ipertesti?”

Qui le risposte - e i loro sostenitori - si possono
raggruppare in due gruppi, in base alla concezione del
rapporto autore/lettore.

Il primo gruppo e quello dei “rigorosi”: gli ipertesti vanno
fatti da autori qualificati e pubblicati da rispettabili case
editrici. Solo cosi si ha la garanzia della loro attendibilita
scientifica; solo cosi i lettori possono essere tranquilli.

Il secondo gruppo e quello degli “autarchici”: gli ipertesti
vanno fatti dagli insegnanti. E’ lI'occasione per dimostrare
quello che sanno fare. E’ lo spartiacque che divide I'insegnante
nuovo, multimediale, volenteroso, disposto allo straordinario
notturno sui misteri di HTML, dall’insegnante tradizionale,
alfabetico, chiuso nelle divisioni umanistico/scientifico.

Ci sarebbe wun terzo gruppo, al quale appartiene
sicuramente chi scrive: gli ipertesti vanno fatti dai ragazzi, in
gruppo, coordinati dall’'insegnante. E poi? Poi vanno buttati.
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Perché la “valenza didattica” degli ipertesti — se mai ce n’'e
una - non sta nella loro consultazione, ma nella loro
costruzione, nella loro continua modifica. Le torri di cubi
colorate fatte costruite dai bambini sono fatte apposta per
essere buttate giu con una risata: eppure poche attivita al
mondo sono cosi cariche di apprendimento.
Consultare un ipertesto - come consultare un’enciclopedia
- e utile, certo, in certe occasioni: quando si cerca
un’informazione da inserire in un quadro preesistente.
Progettare e creare un ipertesto invece significa costruire un
quadro nuovo; che questo quadro resti stabile o venga
superato da un quadro piu aggiornato, ha meno importanza.

La domanda chiave e perd ancora un’altra: “Di chi sono gli
ipertesti?”

E' I"'analogo di quella “Di chi sono i libri” o “Di chi e la
scuola”. Merita una risposta secca, dura, forse per qualcuno
spiacevole.

Finché si pensa che gli ipertesti siano di tutti (autori,
editori, dirigenti, ispettori, insegnanti), fuorché dei ragazzi, e
inutile continuare a discutere tra adulti. Possiamo fare
ipertesti, venderli, comprarli e poi permettere ai ragazzi di
usarli “ma non troppo, perché senno si sciupano”. Pero loro,
invariabilmente, fiutano I'inganno. E non c’'e effetto speciale
multimediale che tenga.

Ma se gli ipertesti sono dei ragazzi, allora sta a loro crearli,
scambiarli. Come le figurine: nessuno ha mai insegnato ai
ragazzi come si usano, che valore hanno, a cosa
corrispondono; eppure le usano, anzi inventano nuovi usi, le
imparano a memoria, le organizzano per classi di valore.
Creano legami, equivalenze, somiglianze. Tutti risultati che
bisogna lottare per ottenere quando si tratta di radici verbali o
di fattori macroeconomici.
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Mi piace fare dei software per i bambini. Ma ho avuto una
grande delusione: a mio figlio non piace usarli. Lui preferisce
smontarli.
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24. Il disastro

Ore 8:45, suona il telefono, la voce tesa e un po' rauca
di Alberto: "Corri subito qua Sbrigati."

Non mi sente entrare, la
schiena curva sulla tastiera
la faccia illuminata dal
monitor. Poi si gira e dai suoi
occhi smarriti capisco che
stavolta e successo qualcosa
di veramente grave.

“Sparito, scomparso,
dissolto, kaputt” - ©parla
naturalmente dell'ipertesto.
Nella cartella D:\

QUARTIERE\ del computer master, dove erano conservato
il documento principale e quelli collegati, 0 files 0 bytes.

Lo faccio spostare con delicatezza, mi siedo e cerco di
mostrare una fiducia nel futuro che non ho. Per esperienza:
i guai sono sempre peggiori di quanto non sembri.

Prima ipotesi: i files sono stati inavvertitamente
cancellati. Per fortuna nei nuovi sistemi operativi la
cancellazione non € un'operazione che uno possa fare per
sbaglio. Per cancellare veramente un file bisogna aprire il
cestino e abbatterlo a fucilate. "Gia controllato il cestino",
mi dice con una voce piatta ma infastidita Alberto che
evidentemente mi legge nel pensiero.
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Seconda ipotesi: qualche burlone 1li ha nascosti,
semplicemente modificando l'attributo "visibile" di ogni file
a "falso". Riporto a default (termine orripilante ma
difficilmente traducibile in meno di due righe) le opzioni
relative alla visibilita per tutta la directory ma non appare
nulla di diverso.

Qui inizio una piccola serie di esercizi di respirazione
Zen per mantenere il controllo e non cominciare a
imprecare come uno scaricatore dei Mercati Generali (che
alla bisogna sono qui accanto per l'ispirazione).

Terza ipotesi: qualcuno per fare una copia di sicurezza li
ha spostati anziché copiarli. E' una questione di SHIFT
invece che CONTROL (o viceversa) mentre si trascinano i
files con il mouse. Lancio una ricerca sul nome di uno
qualsiasi dei file del documento, e mentre aspetto che il
programma esamini tutti i dischi cerco di indagare: quando
hai lavorato sui documenti l'ultima volta, chi ¢ che ha
messo le mani sul computer dopo quel momento, chi ha
accesso al laboratorio e conosce il progetto... Sto per
chiedere "Hai qualche nemico qui a scuola" ma mi fermo in
tempo, sta diventando una brutta copia di un romanzo di
Lucarelli. Intanto allegramente il sistema di ricerca mi
comunica che "0 file(s) found with these properties."

Naturalmente non ci sono dischi di backup (il backup
viene definito formalmente come "la prima azione dopo un
crash irreparabile"). Non li teniamo aggiornati noi, i CD di
backup, figuriamoci una scuola elementare.

Non voglio pensare alla faccia dei bambini quando
Alberto dovra comunicare che... peggio, non voglio pensare
alla MIA faccia quando Alberto mi avra convinto che tocca
a me dare l'annuncio alla classe.

In questi momenti vorrei tanto aver scelto un altro
mestiere, uno di quelli in cui si ha a che fare con la materia
fisica anziché con quella virtuale. Piu rigida, meno duttile,
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sempre faticosa da manipolare, ma almeno non ti scompare
tra le dita da un momento all'altro.

Esaurite le ipotesi, non so proprio che fare. Non resta
che chiamare la cavalleria, cioé Zorro, cioe VicVenti.
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STRUMENTI AUTORE

http://www.asymetrix.com/italy/

Seminario Toolbook Help User Group, 1999,
http://www.onlynx.it/thug

F. D'Alessi, Guida a ToolBook Il, Tecniche Nuove, 1998

Al momento di affrontare la realizzazione concreta di un
ipertesto in classe un insegnante deve scegliere gli strumenti,
cioe i software. Per una volta I'ltalia non e indietro, almeno in
guesto settore, anche perché I'uso dei PC a scuola e legato
quasi esclusivamente a progetti specifici che nell’arco di un
anno scolastico dovrebbero portare alla realizzazione di un
CDROM o di un sito web.

Ci sono in Italia ormai una quantita di ambienti di
produzione ipermediale, molti anche concepiti e realizzati qui
da noi, quasi tutti con uscita diretta in formato HTML per il
WEB.

Di sicuro il piu conosciuto — se non il piu usato - e ToolBook,
della Click2Learn (ex Asymetrix), che e arrivato alla versione 7
ed & stato piu o meno direttamente supportato nella scuola
con corsi, seminari, libri. Esiste anche una lista di discussione
italiana, viva e attiva, in cui sono presenti molti insegnanti.
Personalmente, uso ToolBook da anni e trovo che sia un
strumento prezioso, soprattuto per la presenza di OpenScript,
il suo linguaggio di programmazione a oggetti, che ¢
sufficientemente complesso da permettere di scrivere vere
applicazioni professionali ma €& anche molto semplice da
imparare.

Questa fortuna sembra un po’ in discesa, a causa
dell’affacciarsi sul mercato di concorrenti agguerriti e forse
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della politica di prezzi imposta in Italia dalla casa madre
americana. Le regioni italiane dove ToolBook era piu forte
(prima fra tutte la Toscana), perché "storicamente" sostenuto
da corsi e attivita di sostegno, sono quelle che oggi si sono
stancate e si dedicano ad altre attivita, mentre le zone
geografiche hanno conosciuto ToolBook in ritardo ora lo
sostengono con forza e non vedono motivi di lasciarlo. In piu
nelle scuole italiane cronicamente a corto di risorse per
I'acquisto di software (e cioe tutte, a parte alcuni tipi di istituti
secondari) per anni gli insegnanti hanno coraggiosamente
investito personalmente. Molti insegnanti non hanno preso in
considerazione l'acquisto di Assistant (la versione semplificata
di ToolBook, priva di linguaggio di programmazione) perché
c'era Amico della Garamond che faceva quasi le stesse cose e
costava di meno, e visto che si trattava di pagarlo di tasca
propria la scelta era forzata.

Ma la questione e un'altra.

Utilizzare ToolBook (o se e per gquesto qualsiasi altro
strumento, da Director ad Amico, da Front Page a Visual Basic,
da Incomedia a Lavagna Multimediale, da Miomondo a Exp0)
solo per realizzare unita didattiche multimediali da propinare
agli studenti non e la maniera migliore per utilizzare le
potenzialita del digitale nella scuola.

Le unita didattiche, su carta o su video, sono fatte da
qualcuno per essere usate da qualcun altro. Invece la forza del
computer e proprio quella di permettere di lavorare insieme. E
gli ipertesti, in particolare, hanno senso soltanto (insisto:
soltanto!) se gli autori sono molti, con ruoli diversi, che
lavorano in momenti diversi.

La maggioranza dei lavori in ToolBook a scuola sono
progettati, organizzati e completati dagli insegnanti.

Attualmente, nella maggior parte dei casi che conosco (con le
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dovute eccezioni), i ragazzi forniscono I'idea iniziale, discutono
il progetto e realizzano i materiali, ma poi e l'insegnante
volenteroso/a che monta il tutto in ToolBook, occupandosi dei
clip che non vanno in loop, delle animazioni che rallentano,
insomma di tutta la parte meccanica che non & gestibile dai
ragazzi. Si capisce che usare strumenti piu semplici per
riconoscere adeguatamente il lavoro degli insegnanti in quanto
tali, e non come semplici "meccanici" (detto con grande stima
personale per questi ultimi). Ma questo non sposterebbe i
termini del problema.

La tipologia assente - e mi piacerebbe vederla un giorno - e
quella degli ipertesti realizzati insieme dai ragazzi e dai loro
insegnanti. Ma "insieme" dovrebbe significare qualcosa di
diverso da tu disegni e io poi converto a 8 bit con palette di
sistema.

Insieme dovrebbe significare che ognuno mette la sua
parte, in modo esplicito, dichiarato fin dall'inizio, visibile anche
all'utente finale.

L'insegnante inizia con uno stimolo, o una provocazione, e
gli studenti la raccolgono per svilupparla. O al contrario: gli
studenti battono una pista e l'insegnante interviene con
aggiustamenti di tiro, con

indicazioni sulla direzione. O in qualsiasi altra maniera
intermedia.

Questa e una didattica nuova. Per questa didattica valeva
la pena di investire i famosi mille miliardi.

Francamente, giudicare un ambiente di produzione
ipermediale per la sua capacita di gestire animazioni fluide e
dissolvenze pixel per pixel mi sembra fuori luogo.

Per fare questo tipo di lavoro ci vogliono strumenti che
possano essere usati da studenti e insegnanti insieme,
software con vocazione autenticamente didattica, cioe che
siano stati pensati per un uso in classe e contengano funzioni
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adeguate. Tanto per fare qualche esempio: la storia della
produzione e non solo della consultazione dell'ipertesto, la
possibilita di marcare ogni nodo come realizzato da un autore
differente, la creazione di link personali durante la lettura, la
visione della mappa dell'ipertesto, eccetera.
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25. Date: 29.02.00 Time: 11:45:32

L’unica ipotesi che non ho fatto io sembra quella piu
normale a Vic: i files sono ancora 1i.

Solo che noi non li vediamo.

“Non hai capito, ho gia
provato a vedere se ci sono
files nascosti...”

Scuote la testa. E’ un
problema di logica, non di
informatica. Ridacchia e
borbotta qualcosa a
proposito di un racconto di
Poe, dove si dice che non
trovare qualcosa puo voler
dire anche che la vediamo,
ma non la riconosciamo
come “la cosa che stiamo
cercando”.

E poi mi chiede, a
bruciapelo: “Che cos’e un

file?”

A me sembra impazzito a mettersi a fare lezione in un
momento cosi grave, ma gli do corda (non saprei che altro
fare) e provo “una sequenza di bit...” . Mi interrompe
subito: “Non ti chiedo cos’e un file per un sistema
operativo, ma cos’eé un file per te.”
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Per me un file € un oggetto con alcune proprieta: il
nome, la posizione, la data di creazione, il tipo, la
lunghezza in bytes.

“Giusto. E non hai nessun modo di accedere al file se
non passando per una di queste proprieta. Se vuoi, puoi
modificarne alcune, diciamo tutte, una alla volta.”

Ho capito. Noi non abbiamo cercato i files originali, ma i
files modificati in una delle loro proprieta, cioe la posizione
o la visibilita.

“Esatto. Nel mondo reale, la posizione & una proprieta
che le cose cambiano spesso e facilmente, mentre
cambiare la sostanza o le dimensioni & piu raro o difficile.

Per un oggetto digitale come un file invece nome,
posizione, tipo etc. sono proprieta assolutamente
equivalenti. Chiaro, adesso, perché non avete trovato i
files?”

Silenzio imbarazzato della classe, cioé Alberto e io.

“Ma semplicemente non avete cercato quegli stessi files
con un nome diverso E una posizione diversa!”

Per dimostrare l'idea che tenta di far entrare nelle
nostre testoline vuote effettua una ricerca sugli ultimi files
salvati. Come richiamati all’appello dal loro vero
comandante, eccoli li, undici maledettissimi files con una
tilde davanti al nome: C:\TEMP\~torrecl2.sgn, C:\TEMP\
~geniult.sgn eccetera.

E chi e che si é divertito a rinominarli cosi?

“Il software stesso, naturalmente. C’¢ un bug nella
funzione di salvataggio temporaneo: il programma sposta i
files nella directory temporanea, li rinomina con la tilde ma
poi va in errore prima di ricopiare i files nella posizione
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corretta e con il nome originale. Un problema con il
formato della data. Poteva succedere solo ieri, 29
Febbraio. Lo sapevo, ma non avrei mai pensato che
capitasse veramente. Piuttosto divertente, no?”

Non gli rispondiamo neanche e ce ne andiamo al Bar a
prendere due cappuccini e quattro bombe con la crema.
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CARATTERISTICHE DEL DIGITALE

Forse la definizione migliore di “digitale” € la seguente:
informazioni per loro natura riscrivibili.

Da questa definizione derivano alcune caratteristiche
profonde del digitale che rendono conto dei suoi tratti
superficiali.

Da un lato il supporto magnetico in se stesso (le celle di
memoria prima ancora dei dischi) & pensato per essere
riscritto in continuazione. Il costo delle operazioni di scrittura
su guesti supporti € paragonabile (se non identico) a quello
delle operazioni di lettura. Quando si dice che un CDROM non
e riscrivibile non si parla dei dati, ma solo del supporto, che di
per sé potrebbe accettare benissimo dati analogici (come in
effetti e stato nel caso dei Laser Disc).

Ma ancora piu in profondita: il codice binario e strutturato
in modo da permettere un accesso in lettura e scrittura a
qualsiasi unita di un gruppo di informazioni. Mentre la tela
originale di Leonardo non puo essere modificata in un singolo
punto senza generare degli effetti collaterali nei punti contigui,
la versione digitale permette modifiche a qualsiasi livello:
un'area spaziale, un insieme di punti aventi una caratteristica
comune (per esempio, il colore) o addirittura una selezione di
punti appartenenti ad un'area temporale (tutti i risultati di una
certa operazione).

Infine, un dato modificato non e distinguibile - in linea di
principio ed anche, a volte, in pratica - dal dato originale.
Questo crea problemi sul versante della protezione dei diritti
d'autore, ma consente a piu persone di lavorare sullo stesso
oggetto a distanza spaziale e anche temporale.

E’ questa caratteristica che da la possibilita di modificare e
condividere le informazioni. Se ogni cosa che scrivo puo essere
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corretta, non ci sara modo di distinguere tra versione originale
e versione chiosata, o meglio sara possibile per molti
collaborare allo stesso titolo alla creazione-modifica di un
oggetto comune. Questo significa maggiore attivazione,
possibilita di ottenere risultati qualitativamente migliori di
quelli che si otterrebbero da un lavoro solitario, disponibilita
implicita alla critica.

In sintesi:

Flessibilita: il costo delle operazioni di lettura e
paragonabile a quello di scrittura. Questo e un effetto della
tecnologia elettromagnetica, piu che di quella digitale, ma ha
ricevuto un significato generale solo con la seconda. Pensate
alla strumentazione che & necessaria per passare da un
panorama ad una diapositiva, e a quella che serve a portare
un’'immagine dalla diapositiva su uno schermo. Un hard disk
invece contiene semplicemente due tipi di testine diverse, una
per la scrittura e una per la lettura. Anche la attuale
distinzione tra lettori di CD e masterizzatori e sull’orlo
dell’estinzione, come quella tra lettori VHS e videoregistratori.
Questa riduzione della differenza di costi porta con sé un
avvicinamento tra i ruoli del lettore e dello scrittore.

Pluralita: non e possibile distinguere tra originale e copia.
Non c’e nulla nella prima scrittura che permetta di distinguerla
dalle modifiche successive. Di un file pud essere modificata
ogni caratteristica, compresa la data di creazione. E quindi non
€ possibile tracciare una barriera tra primo autore e chiosatori
successivi di un testo digitale. Rivoltando questa impossibilita
in positivo, ogni opera digitale e un'opera collettiva,
appartiene ad una comunita.

Virtualita: c'e una coincidenza tra dati e operazioni. Nella
vita comune un martello & uno strumento e un chiodo e il dato

sul quale lo strumento martello viene applicato, e questa
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situazione non pud essere rovesciata. Invece nel mondo
digitale una funzione pud avere come dato un'altra funzione, e
persino se stessa. Questo fornisce ad un oggetto digitale la
possibilita di autoreplicarsi, o di modificarsi dinamicamente.

Omogeneita: mentre un quadro e una sinfonia sono cose
talmente diverse da giustificare un intero movimento teorico
che le metta in relazione, senza mai arrivare a unificarle, le
versioni digitali di immagine e suono sono assolutamente
simili almeno nei formati. Come suggerivo paradossalmente
tanti anni fa, in linea di principio un programma di
rappresentazione grafica potrebbe assumere come suoi dati
quelli di un file sonoro, e un programma di riproduzione audio
potrebbe "suonare" un'immagine digitale. Oppure un testo
codificato in ASCII potrebbe essere letto come una sequenza di
colori scelti in una palette di 256 elementi cromatici, e
viceversa.
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26.1l virus

II ** non si nomina in ambiente informatico. Come
parlare di corde in casa dell’impiccato. L'eventualita di un
*** che circoli liberamente nella rete locale di una
qualsiasi azienda e
talmente apocalittica che
nessuno nemmeno prova a
figurarsela. E poi porta
jella.

La soluzione standard
richiederebbe di fermare
tutto, formattare i dischi e
ripristinare l'ultimo backup
(ultimo?). A parte il fatto
che nessun backup e mai
completo, si verificherebbe
un tale ritardo in tutti i
processi da rischiare di far saltare tutte le scadenze.

Siccome sono anch'io vittima di questa forma di
scaramanzia, non voglio neanche iniziare a raccontare
quello che e successo tra le 17:08 di venerdi e le 4:54 di
sabato. Dodici ore di inferno, il cui nome e “I love You”.

Vi lascio da soli ad immaginare i momenti di panico, la
lotta senza quartiere, gli atti di eroismo solitario, insomma
Alamo: Vic come John Wayne affronta il nemico sulle
palizzate a colpi di winchester, Agnese imbraccia la sua
fedele Betsy a due canne e li stana negli angoli, Paco li
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insegue con un machete dalle bellissime sfumature blu
elettriche.

Qui noto l'avvenimento solo per quelli che pensano alla
vita del programmatore come ad un lungo fiume tranquillo.
Se avete figli, fategli fare i chirurghi, i vigili urbani o gli
astronauti, ma non i programmatori.
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SHAREWARE, FREEWARE E OPENSOURCE

http://www.gnu.org

Conosco poche persone che hanno un antivirus
regolarmente comprato. La maggior parte degli utenti avanzati
riescono a lavorare da anni usando quasi esclusivamente
software shareware, cioe software di cui € consentito I'uso
“per prova” per un tempo a volte limitato, a volte infinito. E’ il
concetto del “gratis senza impegno per dieci giorni a casa
vostra”.

Molti non decidono mai di acquistare il programma, ma
comunque partecipano al suo test e contribuiscono alla sua
diffusione, il che dal punto di vista del produttore puo avere un
valore ancora piu grande dei pochi dollari persi.

Intorno allo shareware, che € un fenomeno enorme, molto
diffuso, che ha le sue associazioni professionali e le sue
regole, esiste una nebulosa di altri sistemi, alcuni francamente

scherzosi (come il postcardware, che €& un software che
richiede all’'utente, se e soddisfatto, I'invio di una cartolina
dalle vacanze, o il nightmareware, che minaccia l'utente

fraudolento di incubi spaventosi). Tra questi, il freeware, che
significa semplicemente che il software pu0 essere usato
senza nessun esborso finanziario né presente né futuro.

Invece il software libero, o free software, rappresenta una
novita concettuale interessante.

Non bisogna pensare che "commerciale" significhi serio e
“free" significhi giocherellone. Ci sono dei software-pattumiera
in vendita e qualche volta si trova del software free di tutto
rispetto. Probabilmente i browser HTML sono la categoria di
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programmi piu usata al mondo, ma quasi certamente tutti
quelli di voi che usano un browser HTML non I’hanno pagato.

Sara un caso, ma ogni volta che racconto come € nato e
come funziona Linux trovo qualcuno che non ne sapeva niente
e che cade dalle nuvole.

Chi non e particolarmente addentro al settore digitale forse
ritiene che l'unica maniera di fare soldi con i computer e
pensare un programma nuovo, brevettarlo e venderne le
licenze. Perché abbia senso questa operazione, si pensa, il
software deve esser compilato e il codice sorgente deve
essere tenuto nascosto.

Questo e vero quasi completamente, perdo con alcune
eccezioni notevoli. Linux € una di queste: un sistema operativo
avanzato, potente, e gratuito. Chiunque pud scaricarlo da
Internet, ma non solo: puo averne il codice, modificarlo e
migliorarlo. L'unica limitazione & che deve ridistribuire le
modifiche apportate con le stesse modalita con cui ha avuto il
codice originale.

L'idea di Linus Torvalds (e di tanti altri, come Richard
Stallman, il padre del progetto GNU) era che un software
aperto (o meglio, a codice sorgente aperto, cioé opensource)
potenzialmente pud essere migliorato da tutti i suoi utenti. In
un mondo in cui ogni utente & un utente attivo, poter
modificare il software che si usa & un vantaggio enorme. Il
tempo perso andando alla caccia del software che fa
esattamente la cosa che mi serve sarebbe guadagnato
personalizzando questo che ho gia sottomano.

Non esisterebbero piu programmi chiusi, ma solo insiemi di
funzioni da cui ogni utente tira fuori e usa quella che gli e
necessaria. Una specie di bricolage continuo e universale.

Purtroppo gli utenti normali non sono cosi attivi e
preferiscono software che si configurano da soli.
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Ma non tutti sono d’accordo sui vantaggi per gli utenti finali
di questo sistema. Alcuni si richiamano a "regole" che, se
violate, provocherebbero notevoli danni economici. Certo
tutto dipende dal modello economico che si affermera
nell'immediato. Si pud immaginare una situazione futura ma
non troppo in cui il software sia gratis ma il lavoro per
personalizzarlo secondo le esigenze del cliente a pagamento.
Altri si richiamano al diritto d’autore, che dovrebbe applicarsi
al software come alle musiche e ai testi, e purtroppo la
normativa in materia non e ancora del tutto chiara.

I modello GNU-Linux si estendera? Se fosse cosi - e
attualmente non si riesce a distinguere una linea chiara di
tendenza, benché molte grandi case produttrici di hardware
inseriscano Linux come sistema operativo nelle nuove
macchine e altre storiche software house abbiano iniziato a
distribuirlo e a supportarlo — probabilmente il primo effetto
sarebbe I'abbassamento degli utili delle aziende di informatica
e quindi l'estensione della attuale politica dei prezzi per
I’'hardware anche al software proprietario. Una strada che
potrebbero intraprendere le grandi & quella della vendita di
pacchetti “software + installazione + formazione”, che almeno
per I'utente medio-grande offre piu sicurezza.

In ogni caso, sembra che gli utenti normali (tra questi,
I'insegnante) dovrebbero poter usufruire di software
professionale senza essere costretti ad finanziare i progetti di
tasca propria, mentre le scuole potrebbero investire le risorse
loro assegnate in formazione continua e specializzata.

| dubbi sulla protezione del software diventano pero ridicoli
se applicati al software prodotto nelle scuole. Se un
programmatore professionista sta sviluppando un'applicazione
con algoritmi sofisticati, originali, si capisce che non abbia
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voglia di vederseli rubare dal primo venuto senza sforzo.
Soprattutto se poi questo se lo rivende.

E' poco probabile, pero, che la maggior parte dei CD che
escono dalle scuole contenga tali perle di programmazione;
eppure sono rimossi e protetti da password ugualmente.
Perché? Perché si fa cosi. Poi gli studenti vanno avanti, gli
insegnanti si trasferiscono e resta solo questo blocco
monolitico su cui nessuno potra mai mettere le mani.
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27.Caro diario

Alberto mi ha mandato un file RTF con il diario del
lavoro svolto. Lo stampo (leggere su video € sempre una
fatica) e comincio a sfogliare.

C’é tutto. Dal resoconto delle
riunioni con me (ma ho
veramente detto queste Verita
Ultime Inverificabili?) al
dettaglio delle risorse -
macchine, software, tempo di
utilizzo - fino alle interviste con i
bambini, ogni due mesi circa,
compresa l’'ultima il giorno della
festa del papa.

All’inizio il tono e wun po’
troppo ufficiale (“in questa fase
si e provveduto a
implementare”), poi si appiana e
diventa scorrevole. Si vede che
da obbligo burocratico e
diventato un piacere, un modo di
ripensare con calma quello che sta succedendo.

Ci sono anche commenti, domande, ipotesi personali di
Alberto - alcune non me le ha mai dette, per fortuna sono
rimaste documentate qui.
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E ci sono anche le sue letture. Non so dove abbia
trovato il tempo di farle. Beato lui: io non leggo piu niente,
a parte qualche articolo tecnico e le favole per mio figlio.

Mi dico che documenti del genere dovrebbero essere
rese pubbliche, girare di piu soprattutto nelle scuole, ma
non farebbero male anche nelle Universita. Dovrebbero
leggerli i colleghi e i direttori, e anche i genitori, che
qualche volta non hanno idea di quello che succede in
classe.

Dovrebbe rileggerli anche Alberto, l’anno prossimo,
prima di lanciarsi in un nuovo progetto. E usarlo come
base di partenza su cui costruire altri documenti.

...certo se invece di un semplice word processor avesse
usato un ambiente ipertestuale, sarebbe stato facile
aggiungere, collegare, ristrutturare....

...ora lo chiamo e gli propongo di riscriverlo con un
software autore che ho appena finito. Magari poi lo
mettiamo in rete in questa forma, cosi quando qualcuno
vuole aggiungere qualcosa...

Improvvisamente mi rendo conto di quanto puo essere
aggressiva la tecnologia e questa in particolare. Non ti
lascia tranquillo finché non hai riconvertito tutto nel suo
paradigma. Arriva l'elettricita nelle case? allora tutto
elettrico, dalla luce al riscaldamento, dal frullatore al
forno.

Arrivano gli ipertesti a scuola? Via, tutto dentro, dalle
pagelle alle ricerche.

I virus non sono un sottoprodotto della tecnologia
digitale matura, sono la forma tipica della tecnologia.
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Arrivano, si installano, si riproducono e occupano tutto lo
spazio disponibile...

...mi sta venendo un cerchio alla testa, apro I’armadietto
del bagno, scorro il menu a tendina con tutte le medicine
per cercare un’aspirina ma non c’e, i cassetti sono pieni di
tools per il disegno, frugo tra lenti, pennelli e bacchette
magiche ma non mi ricordo piu cosa sto cercando, cos’e
questo rumore che viene dal frigorifero? Bytes! Escono
strisciando da tutte le parti, si infilano nelle fessure, cerco
di schiacciarli con i piedi ma si arrampicano, salgono sulle
gambe...

Mi sveglio un po’ sudato (comincia gia a fare caldo) con
i fogli di Alberto sparsi per terra e un feroce torcicollo.

Va bene, ammettiamolo, ho bisogno di fare un pausa
anch’io.
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LAVATRICI VIRTUALI

D.Norman, The Invisible Computer, MIT Press 1998

La distinzione tra bene e servizio diventa difficile nel caso
degli elettrodomestici.

Una lavatrice non € un bene desiderabile per se, ma solo
una porta per I'accesso a servizi specifici. Nessuno si terrebbe
in casa una lavatrice se non fosse per i servizi che fornisce.
Una volta si andava al fiume, o alla fontana, o alla lavanderia.
Ma certo poter lavare come e quando si vuole & piu comodo. E
le case si sono riempite di elettrodomestici che vengono
posseduti a tempo pieno per essere usati solo poche ore al
giorno.

Il digitale, rispetto alle altre tecnologie, permette molto
facilmente di rendere i costi proporzionali al uso.

E allora in Svezia, nell’isola di Gotland, hanno trovato una
soluzione elegante. Non e necessario comprare una lavatrice,
la si puo affittare. In piu, I'affitto e gratuito, quello che si paga
€ la messa in funzione. La lavatrice & collegata via Internet
alla casa madre e le invia in tempo reale le informazioni
relative ai consumi (che tipo di lavaggio, quale temperatura,
etc.).

Per esempio, un lavaggio normale a 60 gradi costa circa
2500 lire, che vanno a finire sulla bolletta della luce.

| forni a microonde programmabili che scaricano le ricette
da Internet sono [|'aspetto leggero, da rotocalco, della
rivoluzione introdotta dal digitale nella vita quotidiana. L’altro
aspetto, quello per cui si paghera il forno per come lo si usa,
avra conseguenze maggiori.
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Da un punto di vista sociale, per esempio, un nucleo
familiare che si installa in una casa non avra bisogno di
investire una cifra che attualmente si aggira sui dieci milioni
per frigorifero, lavatrice, televisione, scaldabagno, etc.

Cambiera, ovviamente, anche il ruolo dei commercianti di
elettrodomestici al dettaglio.

In pratica, visto che quasi tutti i servizi passano per
I'’energia elettrica, € come se si distinguesse tra un uso
stupido (come energia, forza motrice) e un uso informativo di
questa forma di energia.

Donald Norman nel suo ultimo saggio sostiene che non c’e
nessun motivo per pensare ad una sopravvivenza dei
computer nella forma in cui li conosciamo come unico luogo
d’esistenza del digitale. Molto piu probabili piccoli congegni
dall’apparenza inoffensiva, che nasconderanno un cervello
digitale e che dialogheranno tra loro e con la casa madre (o col
Grande Fratello).

Paradossalmente oggi le telecomunicazioni sono ancora
indietro, anche perché rappresentano un caso particolare,
dove la corsa all’abbattimento dei costi di collegamento
risente molto della concorrenza spietata tra operatori. Si e
passati in pochi mesi attraverso molte modalita diverse e si
sta tornando verso il modello statunitense dell’abbonamento
mensile indipendente dall’'uso. Questo modello € conveniente
per gli operatori quando gli utenti sono molti e la banda
sufficiente per tutti, nel senso che non & necessario gestire in
maniera attenta le risorse e in piu si eliminano i costi di
controllo del traffico.

Non ci sono dubbi: il mercato del software e pronto per una
rivoluzione. Se tutto sembra stagnare oggi, e perché il
problema fondamentale del mercato digitale € la mancanza di
un sistema di tariffazione standard accettato da tutti.
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Far pagare un software “tot al pezzo” significa chiedere alle
persone di pagare in anticipo per qualcosa di immateriale che
non sanno ancora se e quanto useranno.

Far pagare il download di un software da un sito con una
quota di abbonamento piu “tot al minuto di collegamento” puo
essere ingiusto, perché privilegia chi ha modem o linee digitali
veloci.

Far pagare il download di un software da un sito “tot al
byte” e gia meglio. Si paga solo quello che si usa,
indipendentemente dalla maniera con la quale se ne e venuti
in possesso.

Ma il costo dei byte non pud essere univoco. Un byte di
colore in un fondale € molto meno significativo di un byte di
programma. Detto in altro modo: sarebbe facile per i
produttori di software gonfiare i programmi di byte inutili solo
per aumentarne il valore commerciale.

Un altro sistema che potrebbe affermarsi € quello della
distribuzione di documenti deperibili, sulla base del modello
dei software in versione “trial”. Un documento potrebbe avere
una data di scadenza, un marcatore che ne definisce i termini
di usabilita. Alla fine del periodo di affitto, semplicemente il
documento non e piu utilizzabile e bisogna rinnovare il
contratto.

Il momento successivo sara quello in cui anche nell’'uso di
un software si pagheranno le funzioni usate, non quelle
presenti.

Per esempio: l'utente si scarica gratis da qualsiasi sito
Internet un software di videoscrittura e puo cominciare subito
ad usarlo. Le funzioni base potrebbero essere gratuite. Quando
invece vuole effettuare una ricerca full-text complessa, invia
un codice particolare all’azienda produttrice del software, che
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corrisponde ad un importo che viene addebitato sul conto
dell’utente.
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28.Sant’Antonio protettore di Internet

Gentile Direttrice, cari Colleghi, mettere un ipertesto su
Internet € assolutamente inutile.

|*Hﬂ;-nﬂ

.If"l"'"' BT

“Aha ! Finalmente ci sei arrivato
pure tu! Era ora ! Siamo a maggio, &
quasi un anno che perdi giornate intere
col tuo giochino invece di svolgere il
programma per bene come faccio io da
vent’anni. Ma d’altra parte 1’avevo
detto dall’inizio: tutto questo uso cosi
spinto della tecnologia rischia di
portarci troppo in la, troppo oltre, la
realta virtuale eccetera. Un‘esplosione
di linguaggi che alle fine ci
riporteranno al silenzio, come diceva
nel suo corso di aggiornamento sulla
Qualita Multimediale Totale 1'Ispettore
Coso, come si chiama...”

Lasciami parlare, Giovanni. Volevo
dire, Direttrice, che se non si fa
sapere al resto del mondo che

I'ipertesto esiste e sta a quell’indirizzo, € come avere un
Rembrandt in cantina.
“Ma la cultura, quella vera, non ha bisogno di tante

fanfare...”

“Persichetti, la pianti, non & né il luogo né il momento.
Proprio ieri un mio collega dirigente d’Istituto, incontrato
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al seminario CIDI, mi raccontava che quest’anno non ha
fatto un CD, ma un sito WEB che ha gia avuto migliaia di
accessi. Come ha fatto?”

Come: beh, ci sono tanti modi. Prima di tutto si
mandano e-mail agli amici e ai colleghi invitandoli a dare
un’occhiata. Non bisogna esagerare con il trucchetto del
“gira questa mail anche a tutti i tuoi conoscenti” perché
viene fuori la solita micidiale catena di Sant’Antonio che
intasa tutto.

La versione migliore e quelle che circolava qualche
tempo fa, secondo la quale Bill Gates in persona avrebbe
dato 2 dollari per ogni mail spedita con Qutlook. Si puo
fare il conto di quante mail possono essere spedire in una
catena: se ognuno la invia a 10 corrispondenti, dopo soli
10 passaggi tutta la popolazione mondiale - supposto che
sia connessa a Internet - ha ricevuto il messaggio.

Comunque Sant’Antonio andrebbe tenuto in maggiore
considerazione, non tanto l’eremita egiziano, ma l’altro, il
portoghese (quello che noi chiamiamo “da Padova”), che si
prega per ritrovare gli oggetti perduti e che come patrono
di Internet non mi sembrerebbe affatto fuori posto...

“Non mi cominci a divagare anche lei, lasci perdere
Sant’Antonio e Bill Gates, che hanno gia i loro guai, e torni
al nostro ipertesto.”

Ha ragione, Direttrice, stavo dicendo: si iscrive il sito
nei maggiori motori di ricerca almeno italiani. Cosi se uno
cerca, diciamo, “scuola AND quartiere AND Roma” viene
fuori nei primi dieci il nostro sito. Per esempio possiamo
cominciare con arianna e virgilio, poi altavista e yahoo,
eccetera eccetera.

Poi si comunica alle riviste online o alle liste che fanno
segnalazioni di siti di questo tipo.
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Si fornisce l’'indirizzo anche agli Enti Locali, quando
sono sensibili e sono presenti sulla Rete, dal Comune al
Provveditorato.

Poi si cerca di fare un accordo di link reciproci con altri
siti dello stesso tipo, soprattutto altre scuole. Ho tirato giu
una piccola lista delle scuole elementari che hanno siti
interessanti, vivi. Si potrebbe chiedere uno scambio di link.

“Ma cosi se il nostro sito e piu ricco, siamo noi a fare
un favore a loro! La solita storia: noi si lavora e gli altri a
prendersi tutti i meriti,“

Appunto, Giovanni: e proprio questo il bello. E’ una
lezione di democrazia e anche di modestia. E’ proprio
questo il senso della reticolarita: le conoscenze sono
distribuite, orizzontali, e ognuno le usa come crede...

“Che fa, adesso mi diventa anche filosofo?”

A forza di usare i computer, Direttrice, succede anche
questo.
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DALLA BIBLIOTECA AL MOTORE DI RICERCA

www.google.com

Un CDROM puo essere paragonato ad un libro, un DVD ad
un film. Questi paragoni ci aiutano a capirli e ad affrontare le
novita di cui sono portatori.

Un motore di ricerca € invece qualcosa di nuovo, che non
ha parentele se non molto lontane con oggetti nel nostro
mondo.

Il concetto di ricerca nel mondo reale e semplice: un
algoritmo di scansione, piu 0 meno esaustiva, di un insieme di
oggetti, con il confronto di ogni oggetto che cade nel raggio
d’analisi con le proprieta del modello che e oggetto della
ricerca.

Ma un motore di ricerca non funziona cosi.

Un MdR e fatto di due software e un database.

Il primo software non fa altro che esplorare tutta la rete
WEB, partendo dai domini di primo livello fino a scendere nelle
pagine HTML piu basse, e cataloga il sito in base ad alcuni
elementi che sono presenti nel testo o in apposite proprieta
del file (metataq: title, description, keyword).

Un'altra possibilita per alimentare il database e quella
diretta, per cui il webmaster del sito si preoccupa
personalmente di indicare al MdR le caratteristiche del suo
sito. Ogni MdR ha uno spazio riservato ai webmaster per la
segnalazione di siti.

Una volta preparato il database, il secondo software, il MdR
vero e proprio, analizza una stringa di interrogazione (“pollo
AND wurstel”) e restituisce tutti i record del database in cui e
presente questa combinazione di proprieta.
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Y

Il punto chiave e I'ordine nella presentazione del risultato
della ricerca.

Se un MdR fornisce pochi risultati, si suppone che sia
“povero” e non verra consultato piu. Se ne fornisce molti
(diciamo piu di 20) diventa difficile esaminarli tutti per trovare
quello che ci interessa.

E' per questo che i risultati vengono ordinati
rilevanza”. Cosa vuol dire rilevanza?

Diciamo che se la parola “pollo “compare dieci volte nel
testo di una pagina HTML e abbastanza probabile che Ii si parli
di pollicultura o di cucina, mentre se compare solo una o due
volte e anche possibile che si parli fondamentalmente di poker.

u

per

Bisogna ricordarsi perd che Ile proprieta non sono
oggettive, nel senso che e solo l'autore delle pagine che
decide quali termini includere nel testo o nelle tag.

E' prassi comune (anche se non molto elegante e
vivamente disprezzata nell’ambiente) inserire alla fine della
pagina HTML una serie di parole che servono a “drogare” il
motore di ricerca e fargli indicare una rilevanza piu alta per
quel sito

E’ facile immaginare che se tutti gli autori di pagine di
pollicultura inserissero ripetutamente la stringa “pollo pollo
pollo pollo pollo... ” alla fine delle loro pagine, la rilevanza del
loro sito salirebbe in proporzione al numero di “polli”.

Questo non e del tutto vero, perché i motori hanno
imparato a eliminare le ripetizioni banali.

E’ anche possibile immaginare una politica di accordi tra la
societa che gestisce il motore di ricerca e le societa
proprietarie di siti, che si traduce o in un posizionamento piu
alto del proprio sito in qualsiasi ricerca sull’argomento, oppure
nella presentazione di un banner pubblicitario molto visibile
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nella stessa pagina della ricerca proprio quando e stata fatta
una ricerca sull’argomento.
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29.La dimostrazione del teorema MQF

Ci siamo, il master del CD e pronto, manuali e scatole
anche, si puo partire con la riproduzione.

E’ un software bellissimo,
potente e insieme semplice,
ma anche simpatico, e
piacevole, e ...

Peccato solo che sia
tardi.

Secondo il piano
economico iniziale, il nostro
software autore avrebbe
dovuto essere pronto tre
mesi fa e costare circa la
meta.

Ora la scuola e chiusa ed
e inutile anche fare
pubblicita.

Si convoca d’urgenza una
riunione per definire un piano d’emergenza.

Abbiamo varie possibilita:

e lo vendiamo ad un prezzo esorbitante, e quindi -

giustamente - non lo compra nessuna scuola

e lo regaliamo, rinunciamo anche stavolta agli utili,

tiriamo la cinghia e giuriamo di non provarci piu

e cerchiamo di venderlo all’estero, dove speriamo che

siano un po’ piu avanti di noi in questo settore
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A meta della discussione, saluto tutti con una scusa ed
esco.

Mentre imbocco I’Aurelia verso il Raccordo penso che ci
dev’essere qualcosa di sbagliato in questo mestiere, o
almeno nel nostro modo di intenderlo. Continuiamo a
pensare che fare software sia un modo di diffondere una
visione del mondo, esattamente come pubblicare un libro.
Cioe un’attivita il cui fine principale non e far soldi ma
cambiare il mondo. E intanto ci scontriamo sul mercato con
Editori che acquistano in Germania software vecchio di
due-tre anni e lo riciclano da noi a costo quasi zero.

Quando arrivo al cancello, vedo le persiane chiuse, i
rampicanti, le erbacce. Fa gia un caldo canicolare, 1'unico
rumore oltre al brusio delle macchine che viene dal
raccordo e quello delle cicale. Il gelso ormai e il padrone
del piazzale ma il susino non si e ripreso da un’invernata
un po’ rigida.

Tutto fermo come se qui non ci abitasse nessuno da
tanto tempo. Mi rimetto il casco, faccio un’inversione e
ritorno verso Roma. E’ ora di svegliarsi.
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COPYRIGHT

Avete appena comprato un libro.

Dietro la copertina, una nota avverte che:

E’ vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi
mezzo effettuata, compresa la fotocopia, anche per uso
interno o didattico.

Per la legge italiana la fotocopia é lecita solo per uso
personale purché non danneggi I’'autore. Quindi ogni fotocopia
che eviti I'acquisto di un libro é illecita e minaccia la
sopravvivenza di un modo di trasmettere la conoscenza.

Chi fotocopia un libro, chi mette a disposizione i mezzi per
fotocopiare, chi comunque favorisce questa pratica commette
un furto e opera ai danni della cultura.

Non si tratta della solita avvertenza del tipo “Tutti i diritti di
traduzione, adattamento e riproduzione, totale o parziale
(comprese le copie fotostatiche e i microfilm) sono riservati”.

A parte il fatto che in questa formula il formato digitale -
ottenibile con uno scanner e un software di riconoscimento
ottico di caratteri - non € nemmeno esplicitamente citato. E
chi € che oggi usa i microfilm? Basta questa sola parola a dare
al tutto un sapore comico di spy story (“I'agente K estrasse la
microcamera dalla stilografica e senza farsi notare scattd una
serie di istantanee delle pagine da 47 a 53 compresa”).

Ma qui c'e wuna dichiarazione esplicita a livello
epistemologico: la riproduzione dei libri - danneggiando
economicamente gli autori (e ovviamente gli editori, anche se
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non citati esplicitamente) - non solo minaccia la sopravvivenza
di un modo di trasmettere la conoscenza, ma opera ai danni
della cultura tout court.

Quindi:
- la conoscenza & trasmessa principalmente (se non
unicamente) nei libri di carta
- questo modo di trasmissione viene mantenuto in vita
dagli acquirenti dei libri
- questa situazione e messa in crisi dalla riproduzione
non a fini di lucro, cioé anche per uso interno o
didattico

Non e la riproduzione in sé a essere perniciosa, ma il fatto
che I'utente ultimo di essa non coincida con il proprietario del
libro “sorgente”.

Ma danneggia l'autore anche la lettura multipla. In teoria,
nemmeno il prestito dovrebbe essere considerato lecito. E’
vero che durante il tempo del prestito il proprietario originale
non ha a disposizione I'oggetto. E se lo avesse smarrito? Posso
fotocopiare, per uso personale, un libro che ho trovato sulla
panchina della stazione?

E se due persone leggono insieme? E se una delle due si
affaccia, in tram, sulla spalla dell’altro ignaro?

Fatto salvo il rispetto della legge, si pud comunque essere
o0 meno d’accordo con questa posizione “filosofica”. Da un lato
c'e il problema del copyright elettronico, dall’altro la necessita
di inventare modi diversi di ripagare il giusto lavoro di autori
ed editori nell’era della riproducibilita tecnologica.

Di fatto, alcuni editori stanno cercando in Internet una
soluzione diversa, attraverso il concetto di abbonamento.
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Y

Questa e la nostra epoca: un intrico selvaggio di
contraddizioni lampanti ma - fortunatamente - a volte anche
divertenti.
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Nota iconografica

Usare testo e immagini all’intero di uno stesso documento
- digitale o meno - € da sempre un compito non facile.

A volte le immagini solo parallele al testo, nel senso che
mostrano quello che il testo dice; a volte sono asservite al
testo, nel senso che si limitano a alleggerire e a rendere
piacevole una lettura altrimenti faticosa.

Le immagini che corredano questo testo sono intese come
stimoli piu che come illustrazioni in senso proprio.

Il meccanismo principale che ha governato al scelta e
quello dell’associazione, a volte puramente verbale, a volte
piu contorta, a volte infine per essere capita ha bisogno di tre
0 quattro sponde.

Tutte le immagini sono mie rielaborazioni digitali di dettagli
di disegni e foto.

Le immagini dei capitoli 1, 2, 4, 5, 7, 8, 9, 12, 17, 22, 23
sono rielaborate da:

Caldirola, Elementi di Fisica, Milano, Ghisetti e Corvi

Eisenmerger, Richard, Comment contruire soi-meme ses
appareils scientifiques, Paris, Nathan

Mercier, Les Arts et Metiers en toutes lettres, Paris,
Conservatoire National des Arts et Metiers

Manuale di officina, Mandello del Lario, Moto Guzzi

Altre immagini - non soggette a copyright - sono state
scaricate da siti Internet e quindi rielaborate.

La foto del capitolo 6 e di David Kolb, emerito professore al
Bates College; € un omaggio e spero non se I’abbia a male.

L'immagine del capitolo 27 € una dedica a mio padre.
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Piccolo Glossario

dei termini tecnici usati in questo libro,
ad uso dei lettori novizi ma anche degli altri

Sezione A. TERMINI GENERALI

e-

E’ un prefisso che sta per “electronic”, come in e-mail,
e-commerce, e-business, e-working. Anteposto a qualsiasi
cosa serve a renderla moderna e in qualche maniera
collegata al mondo digitale, spesso a sproposito.

@

E’ il simbolo ASCII che distingue il nome dell’utente dal
suo provider di posta elettronica nel protocollo SMTP. Si
legge come la ©preposizione inglese “at”, oppure

“chiocciolina”. Come il prefisso “e-“ viene wusato in
qualsiasi contesto per aggiungere un tocco di Internet.

Upgradabile

Termine meticcio, come cliccare, downlodare, chattare
eccetera. Deriva da to upgrade (aggiornare). Il tempo
medio che impiega un computer a diventare obsoleto &
molto basso, vicino a uno-due anni. Chi non si puo
permettere una sostituzione frequente e costretto a
aggiungere/sostituire memoria, dischi, processore.
Siccome non e roba da tecnici specializzati, ma si tratta di
operazioni molto semplici, che chiunque e in grado di fare
con un cacciavite e un po’ di pazienza, tanto vale
dichiarare subito che il computer che state comprando e
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gia pronto per essere aggiornato. In altre parole, quando lo
comprate, e gia vecchio.

Streaming audio, s. video

La forma piu naturale per “affittare” 1’accesso ad un
flusso di informazioni. Normalmente un audio o un video
digitale devono essere fisicamente presente sul proprio
computer, o su un computer collegato in rete locale, per
poter essere eseguiti da un software. Questo meccanismo e
alla base anche del funzionamento del WEB ed € identico
per qualsiasi tipo di documento: testi e immagini vengono
prima scaricati sul proprio computer, in una zona
temporanea del disco, e quindi rappresentati sullo
schermo. Il che diventa un problema nel caso di documenti
soggetti a copyright e in ogni caso di oggetti digitali molto
grandi, che richiedono molto tempo per essere scaricati,
come i file audio e video. Invece uno streaming audio o
video e un sistema che permette di eseguire il file
direttamente dalla sua locazione remota in Internet,
impedendone cosi contemporaneamente la copia.

Broadcasting

Broadcast vuol dire trasmettere qualcosa uno-molti.
Radio, televisione e in un certo senso anche i libri e
giornali sono forme di broadcasting. C’eé dentro un idea di
lanciare nel vuoto un messaggio che nell’era digitale
appare superata, vista la possibilita di confezionare il
messaggio su misura per l'utente.

RAM
Random Access Memory,
Memoria ad accesso casuale, in cui “casuale” vuol dire

“in un punto scelto a caso, cioe non sequenziale. E’ la zona
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dove vengono appoggiati 1 dati digitali durante
I’elaborazione. La RAM e organizzata in modo da
permettere ad un programma di scrivere e leggere in un
punto qualsiasi.

Il costo delle RAM e sceso vertiginosamente negli ultimi
anni e ha contribuito alla disponibilita di software
dall’interfaccia grafica, piu avida di memoria rispetto alle
interfacce testuali. Attualmente € uno dei fattori chiave
che contribuiscono all’efficienza di un computer, ancora
piu della velocita del processore.

Registro

E’ una parte del processore, una memoria interna dove
vengono copiati dati e operazioni per l’elaborazione.
Paradossalmente, al contrario di quello che potrebbe far
pensare il nome, tra le memorie € quella dove i dati
restano meno tempo, tra un operazione e [l’altra.
Considerando che i processori attuali eseguono milioni di
operazioni al secondo...

Algoritmo

Una serie di operazioni codificate in qualche
linguaggio. Un algoritmo di solito serve a fare qualcosa, e
prima lo fa meglio e. L’ottimizzazione degli algoritmi - la
ricerca di strade differenti per ottenere lo stesso risultato
in meno tempo, o come meno spreco di risorse - era un
cavallo di battaglia degli hackers storici.

Crittazione

Codifica di dati per la loro protezione. A prescindere
dagli wusi militari o industriali, si possono crittare i
messaggi - per esempio quelli della posta elettronica - per
impedire che qualcun altro, oltre al destinatario - possa

leggerli. Si dovrebbe pensare che il gestore del software di
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posta non vada mai a mettere il naso nella posta degli
utenti, e probabilmente € cosi nella maggior parte dei casi.
Ma a differenza della posta tradizionale, non c’e modo di
sapere se effettivamente questa discrezione & stata
osservata o meno. Un tipico software per la protezione dei
dati e PGP.

DVD

Una famiglia di standard per la registrazione digitale di
dati, in particolare di audio/video, che permette di gestire
facilmente grossi flussi di dati e che in pratica consente di
vedere un film meglio che alla televisione. In piu, si puo
scegliere la lingua del parlato e in alcuni casi anche il
punto di vista (sport, teatro). Esistono lettori DVD
autosufficienti, che cioé possono direttamente essere
collegati al televisore, e lettori che hanno bisogno di un
computer per il trattamento software dei dati.

Masterizzatore

Fino a qualche tempo fa, il CD era visto come un trucco
per la protezione del software dalla copia, pit che come un
supporto per la conservazione di grosse moli di dati. Una
volta i software commerciali venivano venduti su floppy
disk, che avevano una capacita 400 volte minore, con il
risultato di costringere 1'utente a passare nottate a
installare complicati programmi di grafica mettendo e
togliendo 20 o 30 dischetti. Poi siamo passati al CDROM
obbligatorio, anche per il piu piccolo programma di
gestione di una scheda video, quando i dischetti sarebbero
stati largamente sufficienti. La disponibilita della
tecnologia per la scrittura di CDROM in casa (la
masterizzazione) rende questa protezione inutile, ma e
quasi contemporanea all’arrivo dei DVD che renderanno i

CD oggetti obsoleti. In teoria, & possibile copiare CD solo
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per uso di archiviazione personale. In pratica, &€ possibile
trovare copie fedeli di qualsiasi cosa, con tanto di etichetta
stampata e manuale dignitosamente fatti in casa.

Bug

Gli insetti per antonomasia sono gli errori che si vanno
ad annidare in tutti i programmi. L’insetticida - cioe il
debugger - e quella parte del sistema di sviluppo del
software che permette di seguire passo dopo passo lo
svolgimento di un programma per cercare di individuare
l’errore. I programmatori sanno che non esiste programma
senza bug. Un bug non & un accidente del software, per
usare un espressione filosofica classica, ma fa parte della
sua sostanza.

Formattare

Preparare un disco per l'uso, assegnandogli un formato
di organizzazione dei documenti che e proprio di un
sistema operativo. Se il disco era gia stato usato, con la
formattazione si cancellano tutti i dati. Per questo, € uno
degli spauracchi dell’era digitale. La cosa peggiore che
possa fare un virus e appunto formattare tutti i dischi di un
computer.

In realta quello che succede quando si formatta un disco
e che si fa credere al sistema operativo che la disposizione
di bit sul disco non sia significativa, e che quindi sia
tranquillamente possibile scriverci sopra. E’ (grazie a
questo trucco che i dati cancellati si possono a volte
recuperare.

Backup
I documenti digitali (detti in inglese files, cioé archivi)
sono logicamente eterni. Invece i supporti dove vengono

conservati sono deperibili, si sporcano, si smagnetizzano.
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Per non parlare del pericolo costituito dagli umani che
tendono a distruggere, volontariamente o meno, molte
delle cose con cui vengono a contatto. Cosi nasce
l’esigenza di una copia di sicurezza di un documento
digitale. Si puo fare su CD, oppure su apposti registratori a
nastro. I computer “seri” hanno un sistema di mirroring
(rispecchiamento) che in pratica conserva
automaticamente una copia di backup di tutti i dati, e la
ripristina in caso di deterioramento dei files originali.

Sezione B. FORMATI DIGITALI

GIF

E’ un formato (un protocollo) grafico compresso molto
comune, visto che e quello utilizzato nelle pagine HTML
insieme a JPG. L’algoritmo per la codifica delle immagini in
formato GIF & protetto da copyright. Le immagini
contenute in un file GIF sono sempre a 256 colori, ma
possono essere piu di una in modo da renderne possibile
una visualizzazione come animazione.

JPG, JPEG

E’ un formato grafico definito da un gruppo di esperti
(Joint Photographic Expert Group,...) e utilizzato nella
pagine HTML insieme al GIF. Un’immagine in formato
JPEG e sempre a milioni di colori, ma puo essere
compressa in maniera variabile, in modo da ottimizzare il
rapporto tra qualita e occupazione di spazio.

BMP
E’ I’abbreviazione di Bit Map, una forma molto semplice
di codifica digitale di immagini. Ogni punto dell’immagine
viene scritto con un numero che ne indica il colore
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attraverso il puntamento ad elemento di una tabella, che si
chiama palette e che & contenuta nel file stesso. La stessa
codifica diretta punto per punto, senza compressione, €
usata nei file WAV per quanto riguarda il suono o nei file
TXT (ASCII) per quanto riguarda il testo. E’ un formato
fedele, ma stupido.

ASCII

American Standard Code for Informations Interchange

E’ nei fatti il formato standard (non solo statunitense)
per la rappresentazione dei testi scritti. Ha la
caratteristica di essere un codice a 8 bit, il che significa
che rende possibile rappresentare solo 256 caratteri
diversi (lettere minuscole e maiuscole, numeri, segni di
interpunzione).

Codici piu avanzati permettono di rappresentare altri
aspetti del testo, come I'impaginazione, i colori, le
dimensioni e il tipo di carattere usato.

RTF

Rich Text Format, € un formato aperto abbastanza
standard per la codifica del testo. A differenza dell ASCII
permette di tener conto anche delle caratteristiche
tipografiche (giustificazione, dimensioni, tipo e stile dei
caratteri).

Anzi, un documento RTF non & altro che un file ASCII
che descrive per esteso le caratteristiche tipografiche di
un testo.

Ecco un esempio:
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{\rtfilansilansicpgl1252\ucl \deffo\deflang1033\
deflangfel1040 \pard\plain \nowidctlpar\widctlpar\
adjustright \fs20\lang1040\cgrid {\i Piccolo Glossario dei
termini tecnici usati in questo libro

\par ad uso dei lettori novizi ma anche degli altri

\par

\par Broadcasting

()

Ogni codice e preceduto dalla barra \ (per esempio, \par
significa “a capo”), mentre le parentesi graffe servono a
indicare all’interprete dove inizia e dove finisce una
sezione del documento.

Concettualmente, & parente del’HTML ma non ha nulla
a che fare con il Web.

MIDI

Un codice per la archiviazione di musica molto
economico anche se semplicistico. Mentre un file WAV e
una vera registrazione digitale di una qualsiasi sorgente
audio, un file MIDI & un elenco di note, arricchite da
informazioni aggiuntive, come il tipo di strumento,
I’attacco, etc. Un file MIDI e piu vicino ad un programma
che a un documento (per quanto questa distinzione puo
essere valida) nel senso che e costituito da messaggi, da
istruzioni al sintetizzatore.

Un file MID sta a un file WAV come un’immagine
vettoriale sta ad una raster. Nel primo caso si descrivono
matematicamente delle figure nello spazio (visivo o
sonoro), nell’altro si digitalizzano il maggior numero
possibile di punti di un oggetto reale (un suono,
un’immagine). E’ la differenza tra storia e cronaca.

GNU, GPL
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(Questa voce del glossario é tratta dalla traduzione ita-
liana della licensa GPL, curata da gruppo Pluto, da ILS e
dal gruppo italiano di traduzione GNU).
“Le licenze della maggior parte dei programmi

hanno lo scopo di togliere all'utente la liberta di
condividere e modificare il programma stesso. Viceversa,
la Licenza Pubblica Generica GNU e intesa a garantire la
liberta di condividere e modificare il software libero, al
fine di assicurare che i programmi siano liberi per tutti i
loro utenti. Le nostre Licenze (la GPL e la LGPL) sono
progettate per assicurarsi che ciascuno abbia la liberta
di distribuire copie del software libero (e farsi pagare per
questo, se vuole), che ciascuno riceva il codice sorgente o
che lo possa ottenere se lo desidera, che ciascuno possa
modificare il programma o usarne delle parti in nuovi
programmi liberi e che ciascuno sappia di potere fare
queste cose.

Per proteggere i diritti dell'utente, abbiamo bisogno di
creare delle restrizioni che vietino a chiunque di negare
questi diritti o di chiedere di rinunciarvi. Queste
restrizioni si traducono in certe responsabilita per chi
distribuisce copie del software e per chilo modifica.

Per esempio, chi distribuisce copie di un programma
coperto da GPL, sia gratis sia in cambio di un compenso,
deve concedere ai destinatari tutti i diritti che ha
ricevuto.” ...

QWERTY

Non € un acronimo: sono le prime sei lettere che si
trovano sulla tastiera delle macchine da scrivere, e quindi
anche dei computer. Alcuni paesi hanno inventato versioni
diverse (AZERTY) in base alla diversa frequenza di
comparsa delle lettere dell’alfabeto nella lingua. Malgrado
moltissimi utenti di computer non usino affatto il PC come
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macchina da scrivere e quindi abbiano seri problemi a
trovare le lettere sulla tastiera, non si sono mai diffuse
tastiere diverse o sistemi di riprogrammazione della
tastiera.

Mpeg, MP3

Due protocolli di compressione di dati, video il primo,
audio il secondo. Non sono gli unici, ma certamente i piu
famosi.

Mpeg e il sistema di compressione adottato nei DVD e
MP3 e alla base dei player, dei riproduttori di file audio
portatili che possono essere connessi ad un computer,
caricati e quindi funzionare esattamente come un
Walkman. Tanto migliore e la loro resa, tanto piu tremano i
produttori di sistemi dedicati per la riproduzione di video e
audio tradizionali.

Sezione C. HARDWARE

Zip

Ci sono due diversi oggetti con questo nome. Un file
“.zip” (o zippato) e un file compresso con un algoritmo
inventato da un genio morto povero e prodotto con vari
programmi, molti dei quali freeware o almeno shareware,
come il famosissimo WinZip.

Un disco Zip e invece un supporto magnetico che
consente lettura e scrittura di file fino a un centinaio di
megabyte. Richiede un lettore Iomega Zip, che puo essere
interno al computer o collegato ad una delle sue porte
(quella parallela, quella SCSI). E’ abbastanza economico
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ma un po’ delicato. Ha avuto una crisi con la comparsa sul
mercato del masterizzatori di CD a basso costo.

SCSI

Small Computer Standard Interface

E’ un porta - con il relativo protocollo di comunicazione
- in uso da qualche anno sui Macintosh e poi adottata
anche sui PC.

Ad un computer possono essere connessi molti
dispositivi esterni, dalle stampanti ai mouse, ai modem.
Per gestire facilmente questi dispositivi, i costruttori di PC
prevedono un certo numero di “porte”, cioe di prese.

Mentre le porte tradizionalmente presenti in un PC -
quella parallela e quella seriale - sono lente e soprattutto
sono al massimo due, una porta SCSI pemette di collegare
in cascata (cioe uno dietro l'altro) fino a sette dispositivi
diversi, da un hard disk a uno scanner.

Sono state create anche versioni piu potenti, SCSI 2,
Ultra Wide SCSI, etc.

USB
Universal Serial Bus

Tra gli ultimi protocolli inventati, @USB &
concettualmente un potenziamento del protocollo SCSI.
Cento volte piu veloce di un collegamento seriale, fino a
127 periferiche esterne collegabili, nessuna necessita di
configurazione.

In teoria, USB 2 dovrebbe permettere di raggiungere un
transfer rate (quantita di byte trasferiti al secondo)
davvero alto, di 480 Mbit per secondo.

Pentium
Una gruppo di processori progettati e fabbricati dalla
Intel, il maggiore - finora - produttore di “cuori di
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computer”. In pratica, circa 7 personal computer su 10
hanno un processore Intel all’interno. E’ un altro caso di
monopolio di fatto (come quello di Microsoft nei sistemi
operativi) che permette agli sviluppatori di software di
avere un mercato enorme a disposizione, ma che & in
contraddizione con l'evoluzione basata sulla variabilita
della specie.

Il nome grecizzante indica che idealmente si tratta della
quinta generazione di processori per personal computer, i
discendenti dei processori 80486, che a loro volta hanno
seguito gli 80386, gli 80286 e gli 8086.

Concorrenti del Pentium sono rimasti solo gli Athlon (di
nuovo un nome ellenico) della AMD, casa piu piccola ma
battagliera su prezzi e prestazioni, e i Power PC di Apple,
fieri avversari da sempre del mondo Intel-Windows.

La stessa Intel produce processori a costo contenuto e
dalle prestazioni piu limitate, che con un guizzo di
intelligenza pubblicitaria sono stati battezzati Celeron.

La potenza dei processori dipende dall’architettura (per
quali vie passano i dati e quali operazioni sono in grado di
compiere) ma anche dalla frequenza di lavoro, che si
misura in Hertz. Entro certi limiti, si puo forzare un
processore a lavorare a velocita piu elevata, col rischio
pero di surriscaldarlo e di bruciare qualche parte del
computer (overclocking).
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Sezione D. SOFTWARE

Windows

Nata nel 1982 come interfaccia grafica per le funzioni
del DOS, si e trasformato nel tempo in una piattaforma
sulla quale si appoggiano gli altri programmi. Un software
non ha bisogno di dialogare direttamente con la scheda
grafica, ma si limita a richiedere l’esecuzione di una
funzione da una libreria di Windows. Questa
standardizzazione ha consentito una produzione di
software copiosa e rapida in tutto il mondo. E’ difficile
immaginare come sarebbe stato il mondo digitale senza
I’enorme impulso dato da questa piattaforma unica.

Alternative a Windows per gli utenti casalinghi
attualmente non ce ne sono, mentre le aziende possono
appoggiarsi su UNIX - o su Linux, che € una versione di
UNIX free - o su Mac OS, se si sceglie di scommettere su
Macintosh.

OS2, sistema operativo IBM, avrebbe potuto costituire
un’alternativa significativa (tecnicamente era
probabilmente superiore, almeno fino alle versioni
precedenti di Windows). E’ uno dei tanti esempi di
prodotto sconfitto sul piano commerciale.

Microsoft - la societa di Bill Gates - ha costruito un
impero su Windows, a dimostrazione che l'investimento
sulle infrastrutture rende meglio di quello sulle strutture.

DOS

E’ un acronimo che sta per Disk Operating System. E’
una metonimia: in pratica si tratta di un intero sistema
operativo - un software di base che gestisce tutte le
periferiche ma permette direttamente alcune operazioni di

238



STeEFANO PENGE — IL MAESTRO DIGITALE

gestione dei documenti digitali (copia, cancellazione,
stampa, elenco...).

La caratteristica fondamentale del DOS e di essere stato
il primo sistema operativa a larghissima diffusione. Come
tutti i software dell’epoca, permetteva un’interazione solo
attraverso comandi scritti da tastiera. Comunicare con un
computer significava “parlargli”, e i comandi del DOS
assomigliano il piu possibile a ordini impartiti in inglese
(DIR sta per DIRECTORY, cioe “indirizzario”, PRINT vuol
dire “stampa”). Curiosamente, non sono mai state fatte
versioni nazionali del DOS.

DOS oggi e perlopiu un aggettivo che sta per “vecchio
stile”, il che per alcuni ha anche una sua attrattiva.

Java

E’ un linguaggio di programmazione a oggetti
particolarmente adatto all’uso sulla Rete. A differenza di
molti altri linguaggi, di cui esistono versioni diverse,
spesso incompatibili fra loro, il linguaggio Java e unico, ma
sono disponibili diversi interpreti (“macchine virtuali”) che
permettono di far girare i programmi scritti in Java su tutti
i sistemi operativi piu diffusi (windows, mac, unix, ...)
senza variazioni nel codice. Questo permette ad un
programmatore di scrivere il suo software, di metterlo su
Internet e di non porsi il problema di quale sia il tipo di
macchina sulla quale gli utenti lo faranno girare. In piu
Java permette di caricare pezzi di software (classi) anche
dinamicamente, da luoghi diversi della rete.

Javascript (ECMA)
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E’ un linguaggio di programmazione abbastanza
semplice che permette di aggiungere effetti speciali o
comportamenti interattivi ad wun normale documento
HTML. Si tratta in sostanza di istruzioni speciali per i
browser (i programmi che servono a navigare sul WEB e
che interpretano i documenti HTML). E’ nato come
alternativa a Java, anche se non ha la pretesa di essere un
vero linguaggio come quello, quando sembrava che Java
potesse rompere il monopolio dei sistemi operativi di
Microsoft fornendo una piattaforma universale.

Frontpage

E’ un programma Microsoft per la creazione di pagine
HTML. Semplice, potente e gratuito nella versione base. La
strategia Microsoft per spingere gli utenti Windows su
Internet ha avuto alti e bassi (dalla creazione di MSN,
Microsoft On Line, all’inserimento di un browser tra i
componenti fondamentali del sistema operativo) ma mostra
chiaramente quanto Internet sia considerato un fattore
economico chiave.

Outlook

E’ un programma Microsoft per la la gestione della
posta elettronica (e-mail). Molti wutenti preferiscono
Eudora, shareware, oppure il gestore di posta integrato in
Netscape, Messenger, che & freeware. Difficile dire quale
sia il migliore.
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Sezione E. INTERNET

HTTP

Hyper Text Transfer Protocol

E’ uno dei protocolli di rete, quello sul quale si basa la
sezione di Internet che viene chiamata comunemente WEB,
inventato da Tim Berners Lee nel 1991. La posta
elettronica usa uno standard diverso (SMTP).

HTML, XHTML

HyperText Markup Language

Come I’SGML prima di lui, 'HTML e un linguaggio di
descrizione di documenti testuali. A differenza di quello,
pero, permette riferimenti ipertestuali ad altri documenti.

Un codice come:

<a
href="http://www.repubblica.it/servizi/trova.html">Trova</a>

significa che la parola “Trova” nel documento che
stiamo leggendo & collegata al documento “trova.html” che
si trova all’indirizzo specificato, in questo caso il sito del
quotidiano “la Repubblica” in versione on line. Quando un
browser legge questo codice per visualizzare il documento,
segnalera all’utente il collegamento, e su sua richiesta
andra a cercare il documento collegato.

Un esempio di testo HTML piu complesso:
<html>
<head>
<title>gnutella: View Support Pages</title>
</head>
<body bgcolor=#FFFFFF color=#000000 1ink=#002D83
alink=#6F96C1 v1ink=#002D83>
<table border=0 collspacing=0 collpadding=0 width="100%"
cellspacing="0" cellpadding="0">
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<tr><td valign=top width=100%><!--
http://members.home.com/nouser/gnutella.gif is the old
picture -->
<img src="http://members.home.com/nouser/gnutellan.gif">
</td>
<td align="right" width="1">

Esistono varie versioni di HTML che sono numerate (la
versione 4 e la piu recente) e alcune estensioni del
linguaggio, tra cui XHTML.

E-mail, mailing list

L’e-mail sta rapidamente diventando la maniera
standard di comunicare a distanza Costa meno di una
telefonata, arriva prima di una lettera, le dimensioni del
messaggio sono ininfluenti. Sostanzialmente, € una casella
postale digitale.

Uno dei vantaggi ulteriori della posta digitale e che la
copia dei messaggi e un’operazione veloce e poco costosa.

Una mailing list & gestita da un software (il list server)
che avendo memorizzato una lista di indirizzi di posta (del
tipo mario@hotmail.com) permette di inviare
automaticamente un messaggio a tutta la lista. Ogni
mailing list ha di solito un moderatore, che puo intervenire
per stimolare la discussione o per sedarla, nel caso si
faccia troppo accesa, o comunque per dare indicazioni di
netiquette, cioe su come ci si comporta in rete. Per
esempio: non si allegano grossi file alle mail, non si urla
(SCRIVERE TUTTO IN MAIUSCOLO), non si va offtopic
(scrivere a proposito di un argomento non collegato al
tema della mailing list). Un thread e un argomento sul
quale alcuni iscritti scrivono e si rispondono.

Anche i newsgroup funzionano piut o meno nello stesso
modo, tranne che non €& necessario iscriversi per inviare

messaggi che tutti possono leggere.
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Webmaster

E’ la persona che gestisce tecnicamente un sito WEB.
Non & necessariamente la persona che realizza fisicamente
le pagine.

Anzi, spesso le pagine sono generate automaticamente
da un software in base alla richiesta dell’utente. Questo
sistema e utile nel caso di siti molto grossi e omogenei,
come archivi e cataloghi.

C’¢é una questione aperta a proposito delle
responsabilita del webmaster nel caso di illeciti che
avvengano sul suo sito.

Chat

Chattare & un neologismo che potrebbe facilmente
essere tradotto con “chiacchierare”. Una chat e una
conversazione via Internet in diretta. Di solito questa
conversazione avviene scrivendo, ma e possibile anche una
chat audio e una chat video, ovviamente se la velocita della
propria connessione a Internet lo permette. Non e pero
detto che audio e video aggiungano valore alla
conversazione. Anzi, proprio questo sara a breve un banco
di prova della multimedialita piuttosto interessante.

Nickname

Soprannome che un utente della rete da a se stesso.
Sembra un gioco da boy scout. Ma darsi un nome significa
assumere un’identita, se quel nome e tutto quello che gli

altri utenti possono sapere. In rete, l'identita di un utente
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€ sempre una questione delicata, visto che molti rapporti
interpersonali - dalle mailing list ai MUD, ambienti virtuali
a meta tra il gioco e il teatro - hanno luogo tra persone che
non si incontreranno forse mai nella vita reale.

ICQ

La fortuna di questa falsa sigla sta in un fatto fonetico:
ICQ in inglese si legge ai si chiu , cioé piu o0 meno come “I
seek you”, che vuol dire “io cerco te”. Chi lo desidera,
quando si connette a Internet pud segnalare ai propri
corrispondenti di essere collegato, in modo da ricevere
immediatamente i loro messaggi.

IRC

Internet Relay Chat

Un canale IRC assomiglia ad una stanza dove alcune
persone si danno appuntamento per parlare di qualche
argomento.

A differenza delle mailing list e dei newsgroup, richiede
che i partecipanti siano connessi contemporaneamente. I
canali IRC vengono aperti e chiusi in continuazione. Invece
i MUD (Multiple User Dungeons) sono “luoghi” virtuali piu
complessi che resistono nel tempo e in cui si puo restare
indefinitamente.

SMS

Short Messages System

Se qualcuno pensava che le tecnologie digitali
rappresentassero la morte della scrittura, la posta
elettronica e gli SMS lo hanno clamorosamento smentito.
SMS & un micro servizio di posta elettronica che puo
essere gestito con un telefono cellulare anche senza
connessione a Internet. In pratica, si possono scrivere e

inviare piccoli messaggi testuali ad un altro utente.
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Il vantaggio maggiore e il costo, che e piu basso di
quello della comunicazione vocale, perché le informazioni
contenute in un messaggio testuale sono molto minori di
quelle contenute in un messaggio vocale: con I’'SMS si fa
astrazione da tono, volume, timbro, pause, rumori, etc. Lo
svantaggio € la necessita di scrivere usando il tastierino
numerico dei telefoni, che e piccolo e ha solo dieci tasti.

Finalmente si stanno diffondendo sistemi di scrittura piu
comodi (piccole tastiere alfabetiche esterne), e
probabilmente il prossimo passo sara un sistema di
riconoscimento vocale, che tradurra la voce dell’utente in
testo, per poi inviarla all’altro telefono, dove un software
di sintesi vocale lo leggera. Rispetto alla
compressione/decompressione dei dati audio, che cerca di
conservare il piu possibile del messaggio originale, in
questo modo la maggior parte dei dati viene
semplicemente tagliata perché non significativa.

Napster

(tradotto e liberamente adattato dal sito ufficiale di
Napster, http://www.napster.com)

Napster € un browser che permette ai musicisti e agli
appassionati di trovare facilmente pezzi musicali in
formato MP3 sulla rete. Ma i files MP3 trovati con questo
sistema non risiedono fisicamente server Napster. Sono gli
stessi utenti di Napster a decidere quali contenuti del
proprio hard disk rendere disponibili agli altri utenti di
Napster.

Freenet

(tradotto e liberamente adattato dal sito ufficiale di
Freenet, http://freenetproject.org)

Il World Wide Web & basato sul DNS (Domain Name

System), un metodo per tradurre nomi facilmente leggibili
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come "www.laterza.it" in un vero indirizzo secondo il
protocollo HTTP, come 195.168.134.100. I DNS é
organizzato in una gerarchia con grandi sezioni sottoposte
ad un controllo commerciale o governativo non regolato.
Questa struttura gerarchica € per sua natura dotata di
punti deboli facili da attaccare, e comunque non € robusta
anche a prescindere da interventi volutamente distruttivi.
II progetto di Freenet evita attentamente ogni
collegamento con individui o organizzazioni. Persino i
progettisti di Freenet non avranno nessun controllo sul
sistema completo. Freenet € un’anarchia quasi perfetta.
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